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À la recherche des premières traces de l’identité 
numérique 
En mars 1974, le projet français de système automatisé pour les fichiers 
administratifs et le répertoire des individus (SAFARI) visait à permettre 
l’interconnexion des administrations à partir d’un matricule commun. Le 
rejet de ce projet fut à l’origine de la loi « Informatique, fichiers et 
libertés » du 6 janvier 1978. Un débat, récurrent depuis, se fait jour 
autour du partage administratif de données de plus en plus étendues sur 
les individus, dans le cadre de l’administration électronique. 
En 2002, lors de la remise officielle du rapport Administration 
électronique et protection des données personnelles1, Michel Sapin, 
ministre de la Fonction publique et de la Réforme de l’État se prononce 
contre un identifiant unique de l’usager. 
Nous devons partir du principe que l’identité numérique n’est pas et ne 
peut pas être unique, pas plus que l’identité au sens traditionnel des 
relations « papier » avec l’administration. De la même façon que nous 
disposons aujourd’hui, entre autres, d’un numéro de Sécurité sociale, 
d’un numéro fiscal (le SPI), d’une carte d’identité, d’un passeport, autant 
« d’identifiants » distincts les uns des autres, nous aurons demain 
plusieurs identifiants électroniques […]. 

 
Identifiants, identification, identité(s) 
Jusque vers le milieu des années 1990, l’identité numérique est d’abord 
une question « d’identifiants numériques », parmi lesquels la 
sécurisation des données est prédominante et concerne principalement 
les entreprises et les administrations. L’écho sociétal de ces questions est 
quasi inexistant. 
De la fin des années 1990 au début des années 2000, commence à 
apparaître la problématique de la « vie privée » tandis que les grands 
acteurs du Web (France Télécom, Cisco, Sun, eBay) réfléchissent à « des 
normes mondiales pour la gestion des données personnelles et les 
procédures d’authentification »2. À partir de 2003, on assiste au 
lancement des grands réseaux sociaux, dont MySpace, Friendster et 
LinkedIn3. Dans le même temps, Google est devenu l’outil incontournable 
que nous connaissons aujourd’hui et le premier miroir identitaire grand 
public en dépassant le cap des trois milliards de pages indexées fin 2002. 
Dès 2005, les premières traces sociétales de la problématique de 
l’identité numérique apparaissent, deux ans après le lancement des 
réseaux sociaux, au moment où les usages se sont massifiés et banalisés. 

 
Définition de l’identité numérique ? 
L’identité numérique est constituée de la somme des traces numériques 
se rapportant à un individu ou à une collectivité : des traces « profilaires » 
correspondant à ce que je dis de moi (qui suis-je ?) ; des traces 
« navigationnelles » qui renseignent sur les sites que je fréquente et sur 
lesquels je commente ou j’achète (comment je me comporte) ; enfin des 
traces inscriptibles et déclaratives – ce que je publie sur mon blog par 
exemple – qui reflètent directement mes idées et mes opinions (ce que 
je pense). 
De manière plus circonstanciée, l’identité numérique peut être définie 
comme la collection des traces (écrits, contenus audios ou vidéos, 
messages sur des forums, identifiants de connexion, etc.) que nous 
laissons derrière nous, consciemment ou inconsciemment, au fil de nos 
navigations sur le réseau et le reflet de cet ensemble de traces, tel qu’il 
apparaît « remixé » par les moteurs de recherche. 
Mon identité numérique c’est : adresse IP, cookies, courrier électronique, nom, 
prénom, pseudos, coordonnées (personnelles, administratives, bancaires, 
professionnelles, sociales), photos, avatars, logos, tags, liens, vidéos, articles, 
commentaires de forums, données géolocalisées, etc. 

 
Identité ou réputation ? 
Complément parfois pesant de l’identité numérique, la réputation 
numérique ou « e-réputation » correspond à ce que l’on dit de moi. Elle 

peut également constituer ma « marque » (on parle alors de personal 
branding). Elle est nécessairement subjective et fluctuante. Reposant sur 
l’image perçue mais également sur la confiance ou la crédibilité accordée, 
elle peut se déconstruire aussi rapidement qu’elle est longue à établir et 
à instaurer. 
 

Où sont mes identifiants ? 
À la multiplication des services en ligne correspond l’accroissement 
exponentiel de nos identifiants, c’est-à-dire des couples associant un nom 
d’utilisateur et un mot de passe, et permettant d’accéder auxdits 
services. Il n’est pas rare qu’un même individu possède plusieurs dizaines 
d’identifiants et autant de mots de passe différents. À tel point que l’on a 
vu émerger des logiciels dédiés à la seule gestion de ces identifications 
multiples. 
Aujourd’hui, de plus en plus de services et d’acteurs du Web ont choisi de 
simplifier la tâche de leurs utilisateurs en adhérant à un système 
d’identifiant unique baptisé OpenID : une paire unique identifiant/mot de 
passe permet ainsi d’accéder à ses courriels, à l’administration de son 
blog ou bien encore à son compte Facebook ou Twitter. 
Les grands navigateurs (Firefox, Google Chrome mais également Internet 
Explorer) travaillent de leur côté à une gestion directe et « native » des 
identifiants de connexion depuis leur interface. Soucieux, en tout cas en 
apparence, de mettre en avant la protection de la vie privée de leurs 
utilisateurs, ils proposent également des options de navigation anonyme, 
c’est-à-dire sans stocker les habituelles données de connexion4. 
 

Les enjeux 
 
Machineries et fausses transparences identitaires 
L’interrogation de Google nous donne l’illusion d’une page blanche, 
composée de la seule zone de recherche. Pourtant, dans nos pratiques 
quotidiennes, nombre d’entre nous commencent leur journée de travail 
par le relevé de leur courrier électronique, souvent sur la plate-forme 
Gmail du même Google. À partir de ce moment, et lorsque nous 
rebasculons vers le moteur de recherche, nous sommes nominativement 
identifiés par Google qui dispose ainsi d’une transparence totale sur 
l’ensemble de nos requêtes et a accès à la totalité des messages que nous 
avons envoyés et que nous avons reçus. 
L’exemple de Gmail 
Quand Google ouvre, le 1er avril 2004, son service de courrier électronique en ligne 
(Gmail) il augmente très significativement l’espace de stockage offert aux 
internautes et, surtout, il y incorpore la logique et la recette de sa régie publicitaire 
Adsense : l’ensemble des messages de notre correspondance privée seront 
considérés comme des pages web et à ce titre, scanné et indexé par les algorithmes 
et les crawlers de Google. 
L’objectif : associer aux mots-clés caractéristiques de nos conversations des 
publicités les plus ciblées et contextuelles possibles. Chaque message est ainsi 
indexé mais Google est également en capacité d’analyser les thèmes ou sujets de 
conversation dont nous parlons le plus souvent, les personnes avec lesquelles nous 
communiquons le plus et les sujets que nous abordons, de manière à rendre sa 
régie publicitaire encore plus efficace. Si tous les autres webmails concurrents 
affichaient, en guise de modèle économique, des bannières d’annonceurs, c’est 
avec Gmail que notre correspondance privée est pour la toute première fois 
indexée de la même manière, avec les mêmes techniques et dans l’optique du 
déploiement d’un modèle économique qui était jusque-là réservé aux pages web 
publiques. Et s’il est possible, à l’aide de services tiers, de masquer l’affichage 
desdites publicités ciblées, il est en revanche impossible de bloquer l’indexation de 
nos courriels. 
 

Le prix à payer ? 
S’identifier sur un service avant d’en utiliser un autre – particulièrement 
un moteur de recherche – revient trop souvent à mettre sa conscience et 
sa vigilance en sommeil durant tout le temps de sa navigation. Voilà 
pourquoi, dans la définition de l’identité numérique, les traces que nous 
laissons inconsciemment ou de manière non délibérée sur le réseau sont 
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centrales : elles incarnent ces machineries de l’identification, au service 
d’une ingénierie de la transparence identitaire. 
Est-ce le prix à payer pour une navigation facilitée et des résultats de 
recherche plus pertinents ? L’identification et la traçabilité de l’usager 
sont défendues par la plupart des sociétés internet comme le seul moyen 
d’offrir une expérience enrichie de navigation, la seule possibilité 
permettant de personnaliser le service rendu. Si l’argument se justifie 
techniquement, il n’exonère pas les mêmes sociétés de fournir des 
garanties sur la durée de conservation de ces données personnelles ainsi 
que sur l’usage qu’elles en feront. 
 

Un cercle vicieux ? 
Le cercle vertueux de l’identité numérique se décline comme suit : avant 
d’accéder aux ressources d’un système (autorisation), je dois d’abord dire 
qui je suis (identification) et une vérification doit être effectuée, soit par 
une procédure technique – a minima un mot de passe – 
(authentification), soit par un tiers – protocole OpenID par exemple – 
(certification). 
Mais ce parcours se mue trop souvent en un cercle vicieux dans lequel 
l’autorisation est celle faite au système d’accéder à mes ressources 
(documents, courriels, amis, etc.) voire d’écrire dans mes espaces 
(Facebook ou compte Twitter). L’identification est persistante et souvent 
transparente (voir supra), l’authentification rendue délicate par la 
multiplication des pseudonymes et la certification devient, in fine, une 
sorte de cheval de Troie permettant à des tiers (choisis ou non) d’accéder 
à certaines de mes données personnelles. C’est le cas de certaines 
applications Facebook, plébiscitées parce que ludiques et 
«  conviviales  ». Lorsque nous les installons dans nos profils, elles 
permettent à des annonceurs de prendre connaissance de nos 
préférences, de nos goûts, de toute une partie de notre vie privée 
pouvant parfois aller jusqu’à notre vie intime. 
 

L’offre et la demande 
Nous documentons littéralement, de manière persistante et de plus en 
plus transparente, nos identités numériques, c’est-à-dire la part 
numérique de nos productions documentaires et ce qu’elles disent de 
nous une fois captées et remixées dans l’interface des moteurs de 
recherche et des réseaux sociaux. 

 
La demande 
En tant qu’individus, nous nous percevons comme le plus petit commun 
multiple de l’ensemble de nos traces documentaires numériques 
(identitaires ou non). Notre demande consiste à pouvoir le plus aisément 
possible rassembler, « tenir ensemble » nos traces numériques éparses. 

 
L’offre 
Pour les moteurs et les réseaux sociaux, c’est une logique inverse : pour 
mieux nous connaître, pour mieux personnaliser les services offerts, pour 
nourrir ce qu’un analyste américain5a baptisé leur « base de données des 
intentions », ils ont besoin de nous offrir un éventail de services le plus 
large possible, ils se positionnent donc comme les plus grands 
dénominateurs communs de nos identités numériques. 
 

Notre empreinte numérique : l’homme qui valait 
3 milliards de documents 
Empruntons un instant une analogie avec une autre notion très à la mode, 
celle de notre empreinte écologique. Nous produisons et reproduisons 
chaque jour une quantité phénoménale de traces numériques. À l’image 
du volume de la masse documentaire, il y a de cela déjà quelques années, 
on observe aujourd’hui une autre explosion : celle de notre empreinte 
identitaire. 
En amont de nos pratiques, nous mettons des photos sur FlickR ou 
PicasaWeb, des remarques quotidiennes sur Facebook ou sur Twitter, des 
vidéos sur YouTube, nous partageons des signets dans Delicious ou Diigo, 
des documents de travail dans Google Documents, des courriels dans des 
webmails, des billets sur nos blogs, des articles dans des journaux de 
typeAgoravox, des publications scientifiques dans des archives ouvertes 
et des revues en ligne, des livres sur des sites d’éditeur, etc. 
La complexité qui préside à toute tentative de calcul de notre empreinte 
identitaire numérique est énorme et tient à plusieurs points distincts. 
D’abord, en aval de nos usages, nous nous abonnons, nous absorbons, 
nous consultons, nous « souscrivons », grâce à la syndication de contenus 

(fils RSS), à des ensembles de traces documentaires numériques 
produites par d’autres. Cette documentation informe en retour notre 
propre rapport à l’information. Dans le même temps, le Web nous 
propose une fragmentation toujours plus grande de ce qui peut 
constituer un document : c’est l’exemple de l’essor de la « statusphère » 
dans laquelle 140 signes sur Twitter ou un statut Facebook deviennent 
autant d’unités minimales de signification, autant d’éclats de verre du 
gigantesque miroir identitaire qu’est le Web. Nos usages sont également 
démultipliés du fait des stratégies de synchronisation proposées par la 
plupart des grands écosystèmes du Net : je commence à lire un document 
sur ma tablette tactile dans le métro et je continue de lire le même 
document, à l’endroit où je m’étais arrêté, depuis mon ordinateur 
personnel chez moi, via un service d’abonnement comme GooglePlay ou 
encore iTunes. Enfin, la possibilité constante et presque désormais 
consubstantielle à l’ensemble des contenus proposés – si fragmentaires 
soient-ils – de pouvoir les éditer (wiki), les commenter, les recomposer, 
les rediffuser (retweets et autres « partages » sur les réseaux sociaux), les 
re-documenter, ajoute sans cesse de nouveaux niveaux de profondeur à 
toute tentative de saisie ou de mise à plat de notre empreinte identitaire. 

 
L’identité : bernard-l’hermite ou Caulerpa taxifolia 
Ainsi cohabitent en permanence une identité numérique perçue, celle du 
bernard l’hermitte à l’abri dans sa coquille, une identité que l’on aimerait 
rassemblée, protégée, étanche aux autres si nous le souhaitons, confinée, 
possiblement confidentielle ou suffisamment « floutée » et une identité 
numérique vécue, celle de l’envahissante algue caulerpa taxifolia, 
identité difficilement contrôlable, éparpillée dans les moteurs et les 
réseaux sociaux et fonctionnant sur un mode de propagation qui est celui 
de la viralité, d’une incontrôlable viralité. 
L’un des enjeux de premier plan de ce que l’on appelle « la société de 
l’information » est de permettre à chacun d’inverser la tendance entre 
l’identité numérique vécue et celle perçue, de reprendre le contrôle, de 
mesurer l’étendue de l’ensemble de ses traces identitaires et d’en 
circonscrire, si on le souhaite, le périmètre. 
 

Éléments contextuels 
 
Pulsions scopiques 
L’identité numérique est indissociable du désir de voir, que les 
psychologues qualifient de « pulsion scopique ». Conjuguées au désir de 
voir sans être vu, ou à l’inverse, d’être vu pour exister, ces pulsions sont, 
de la simple imprudence à la vraie impudeur, à l’origine des traces que 
nous laissons en ignorant ou en refusant de voir leur potentiel de 
nuisance. 
Ces pulsions trouvent un abri idéal dans les nouveaux panoptiques des 
réseaux sociaux comme Facebook, lesquels vont instrumentaliser cette 
part pulsionnelle et permettre à chacun de voir et d’être vu, de voir sans 
être vu. Mais seul Facebook et ses partenaires commerciaux disposeront 
d’une vue d’ensemble sur les communautés, les voisinages, et le bouillon 
pulsionnel de la première communauté humaine numérique de la 
planète : le milliard d’utilisateurs du site. 
 

Identité in vitro et post mortem 
L’identité numérique dépasse aujourd’hui les frontières de notre temps 
biologique. 

D’avant la naissance… 
On connaissait déjà le cas de ces parents qui réservaient un nom de 
domaine correspondant à celui de leur enfant ou lui ouvraient une 
adresse de courrier électronique avant même que celui-ci soit né ou en 
gestation. On sait désormais, selon une étude de la société AVG 
d’octobre 20107, que 81 % des enfants de moins de deux ans (74 % en 
France) ont déjà une présence numérique, c’est-à-dire une ou plusieurs 
photos postées sur les réseaux sociaux par leurs parents. 

… à après la mort 
Sur Facebook, lorsqu’un membre du réseau social décède, un formulaire 
est disponible pour en avertir ses « amis ». Son profil peut alors être gelé 
et transformé en un « mémorial numérique » sur lequel les mêmes 
« amis » peuvent venir déposer des messages. D’autres sociétés font 
ouvertement commerce de la gestion de notre identité numérique post 
mortem8. 
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Lorsque tout devient indexable 
Les frontières jadis distinctes entre le Web public, le Web privé et le 
caractère intime de certaines conversations tenues sur le Web sont 
aujourd’hui de plus en plus floues et peuvent être parfois complètement 
abolies dans certains environnements informationnels. Les moteurs de 
recherche ont la capacité d’indexer aussi bien les ressources du Web 
public, nos blogs les plus personnels ou le contenu de nos courriels. De 
leur côté, les réseaux sociaux, Facebook en tête, ont choisi d’ouvrir leur 
base de données de profils pour que les mêmes moteurs puissent venir 
les indexer. C’est à une nouvelle dérive des continents documentaires 
que nous assistons, mais une dérive inverse de celle que nous enseignent 
la géologie et sa tectonique des plaques : aujourd’hui ne subsiste qu’une 
même pangée, qu’un même territoire uniformément indexable par 
quelques-uns, au nom de tous les autres. 
 

L’informatique en nuages 
Vous viendrait-il à l’idée de laisser en permanence vos documents 
d’identité à un tiers ? 
Le cloud computing – ou informatique en nuages – désigne le processus 
qui consiste à laisser nos données et nos documents sur des serveurs 
hôtes de différentes entreprises : YouTube pour nos vidéos familiales, 
FlickR ou Facebook pour nos photos de vacances, Google Documents 
pour nos documents de travail, Dropbox9 pour les fichiers de notre 
ordinateur, etc. Nos données et informations identitaires se trouvent 
aujourd’hui pareillement « dans les nuages », à disposition de ceux qui en 
sont aujourd’hui les hébergeurs exclusifs et qui en seront demain, peut-
être, les principaux prédateurs. 
 

Trop de connectivité met en danger l’identité 
Dans le monde d’avant-hier, un monde majoritairement déconnecté, 
notre identité semblait protégée. Dans le monde d’hier, un monde 
majoritairement connecté, notre identité était parfois dangereusement 
exposée. Le monde d’aujourd’hui est un monde de l’hyperproximité, de 
la connexion permanente, de l’informatique nomade et ubiquitaire. Dans 
ce monde-là, notre identité est, si nous ne mettons pas en œuvre des 
garde-fous, en danger. Plus exactement, elle est en permanence 
susceptible de représenter un danger pour et « sur » nos sociabilités dans 
le monde physique comme dans le monde numérique. En attestent 
notamment les nombreux cas de licenciements ayant comme origine une 
utilisation trop naïve du premier des réseaux sociaux. 
 

Les « pourquoi » et les risques 
 
Pourquoi une identité numérique ? Pour les usagers 
Du côté des usagers, la pyramide des besoins, telle que définie par le 
psychologue Abraham Maslow, permet de rendre compte du parcours 
d’une construction identitaire type. Elle peut être transposée au 
numérique. On commence par un besoin de « sécurité », qui est celui du 
choix d’un identifiant. On passe ensuite au besoin d’amour et 
d’appartenance qui peut se décliner sur tout site de nature 
communautaire (dont les sites de rencontre comme le célèbre 
Meetic.com).Vient alors le besoin d’estime des autres sur lequel vont se 
déployer les stratégies de construction et de gestion d’une « réputation » 
numérique. Vient enfin le besoin d’estime de soi, c’est-à-dire la 
dimension narcissique qui préside et achève toute présence ou stratégie 
identitaire sur le Web. Alors, seulement, peut s’incarner le besoin qui clôt 
la pyramide de Maslow, celui de l’accomplissement personnel que l’on 
peut ici définir comme l’adéquation entre la réputation perçue (d’un 
individu et d’une entreprise) et son identité voulue. 
 

Pour les acteurs du marché 
Du côté des acteurs du marché de l’identité numérique, moteurs et 
réseaux sociaux, il s’agit d’abord et avant tout de conforter un modèle 
économique, celui d’un service gratuit financé par la publicité. Il leur faut 
pour cela disposer d’un graphe, sans cesse réactualisé, de l’ensemble des 
contenus accédés sur le Web, mais également – ce fut l’atout des réseaux 
sociaux – du graphe de nos relations sociales et de nos intérêts, la 
conjugaison des deux permettant d’alimenter leur fonctionnement de 
régie publicitaire et de revendre aux annonceurs des données très 
précieuses sur des échantillons immenses mais toujours davantage 
segmentés et représentatifs. Au royaume d’une économie dont 

l’attention, notre attention, est la ressource la plus rare et donc la plus 
chère, le profilage et la segmentation marketing règnent en maîtres. 
La pyramide de Maslow 

 
 

Les risques encourus pour les individus 
Pour les individus, et au-delà du seul péché d’orgueil, baptisé ego-
googling ou vanity search et consistant à taper son nom dans un moteur 
de recherche, ces risques sont assez divers : 

 traçage et ciblage comportemental qui permettent – aujourd’hui avec 
l’aide active des outils de géolocalisation – de faire fonctionner les 
industries de la recommandation et un marketing publicitaire de plus en 
plus « personnalisé » et contextuel ; 

 risques de contrôle et de fichage permis par l’interconnexion de 
fichiers étatiques ou commerciaux ; 

 risques, enfin, liés à l’expression de soi, qui peut se faire de manière 
soit totalement transparente (se décrire ou s’enregistrer sous son vrai 
nom), soit partiellement dévoilée (avatars, pseudonymat), soit 
totalement dissimulée (anonymat, usurpation ou détournement 
d’identité). 
L’une des questions que pose l’identité numérique sur le Web est de 
savoir quelles stratégies identitaires l’emporteront dans l’éventail qui va 
de l’anonymat complet au dévoilement le plus transparent. Sur ce sujet, 
Clay Shirky14 déclarait en 2010 : « Dans vingt ans, il y aura des archipels 
d’utilisateurs identifiés, lesquels retireront beaucoup de bénéfices, de 
notoriété de leur implication dans cet écosystème, mais ces archipels 
demeureront noyés dans un océan d’anonymat » (notre traduction). 
Pour les entreprises, les risques réputationnels recouvrent d’autres 
enjeux, principalement financiers. Christophe Asselin et la société 
Digimind ont produit un tableau synoptique les résumant parfaitement. 
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