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Ce que peut le corps.

 
L’expression  « ce que  peut  le  corps »  est,  dans  le  discours  philosophique,  une allusion transparente  à 
Spinoza qui, dans un texte célèbre de la troisième partie de l’Ethique, le scolie de la proposition 2, affirme 
que personne ne sait ce que peut le corps pointant ainsi une énigme au cœur de la tradition philosophique, 
et une énigme que cette tradition elle-même aurait ignorée, persuadée d’avoir depuis longtemps réglé la 
question du corps.

« Personne n’a jusqu’à présent déterminé ce que peut le corps, c’est-à-dire l’expérience n’a enseigné 
à personne jusqu’à présent ce que, par les seules lois de la Nature considérée en tant seulement que 
corporelle, le corps peut faire et ce qu’il ne peut pas faire à moins d’être déterminé par l’âme ». En 
écrivant ces lignes vers la fin du XVIIème siècle, Spinoza ne se contente pas d’anéantir  l’immense effort 
accompli  par  Descartes  une  trentaine  d’années  plus  tôt,  puisque  c'est  finalement  toute  la  tradition 
occidentale qui est coupable du même aveuglement à l’égard du corps. Et si l’on songe que Jean-Pierre 
Changeux, aujourd’hui, trouve en Spinoza l’armature philosophique de ses positions scientifiques(-0), on en 
vient à se dire que Spinoza parlait aussi pour l’avenir.

Loin pourtant d’avoir ignoré le corps, cette tradition, qui va de Platon à Descartes en passant par Saint-Paul, 
n’a jamais parlé que de cela. Et, quoiqu’en dise Nietzsche, ce long et inépuisable discours sur le corps n’est 
pas seulement ni même essentiellement constitué par les dénis ou les récriminations de ses contempteurs. 
Que l’on songe seulement à Platon qui, d’une certaine manière, fait du corps énigmatique de Socrate le 
point  de départ  de sa propre interrogation philosophique et donc,  en un sens,  le point  de départ  de la 
philosophie elle-même. Socrate dont on souligne avec insistance la laideur physique où pourtant s’annonce 
une étonnante puissance de séduction. Car c’est bien le corps de Socrate qui ne tremble pas, ni devant les 
juges,  ni  devant  l’ennemi,  ni  même devant la mort décrétée ;  c’est  le  corps de Socrate qui résiste à la 
fatigue, au sommeil et à l’ivresse ; c’est toujours le corps de Socrate que l’Alcibiade du Banquet enlace avec 
délices. C’est donc sans doute que la laideur elle-même peut être séduisante, en tant qu’elle révèle autre 
chose que ce qu’elle paraît montrer ; c’est le corps lui-même qui, à travers sa propre laideur, fait signe vers 
une beauté d’un autre ordre qui transfigure la laideur elle-même.

En étant ainsi appréhendée à travers le couple apparence/essence l’énigme du corps était effacée aussitôt 
qu’apparue et le destin du corps semblait scellé : le corps n’est rien par lui-même, il n’est que par l’usage 
que nous en faisons, par le regard qu’on y porte, et par l’invisible beauté que l’on sait ou non y trouver. On 
est ainsi passé d'emblée du corps à l’idée du corps, subterfuge qui trahit, non pas une ignorance du corps ni 
même une méconnaissance, mais une impuissance à penser le corps à partir du corps, ce que Spinoza était 
sans doute le premier à souligner.

Dans cette perspective ouverte par Spinoza, je me propose donc, dans un premier temps, d'analyser plus 
précisément les raisons de cette impuissance ; cet éclairage  permettra ensuite d’accéder au corps en tant 
que corps, au corps de chair que nous sommes, aussi éloigné de l’objet que du pur esprit ; en adoptant cette 
position intermédiaire, on peut alors décrire un monde selon le corps, c’est-à-dire le monde en tant qu’il est 
possible pour nous ; le pouvoir propre du corps c'est donc le pouvoir transcendantal ultime, le pouvoir de 
faire paraître « ce monde d’avant la connaissance et dont la connaissance parle toujours »-1.

 
1- Les raisons d’une ignorance du corps.

 

Lorsqu’il souligne la méconnaissance des pouvoirs du corps dont témoigne toute la philosophie avant lui, 
Spinoza  en  donne  indirectement  les  raisons.  C’est  en  cherchant  à  penser  l’impossible  union  de  deux 
substances distinctes que les philosophes, quelles que soient par ailleurs leurs divergences, ont entretenu 
l’énigme jusqu’à  la  rendre  parfaitement  insoluble  :  par  le  dualisme qu'ils  présupposent,  ils  en  viennent 
inévitablement à rechercher une détermination réciproque entre deux types d'être différents dont on ne voit 
pas bien comment ils pourraient être en rapport. Si ce reproche n’est pas directement formulé, il transparaît 
assez clairement dans la solution qu’expose l’Ethique : corps et esprit ne sont pas des substances mais les 
modes finis de deux attributs distincts que sont l’étendue et la pensée ; les attributs étant les manières dont 
l’entendement perçoit la substance, deux attributs distincts ne sont jamais que deux façons de concevoir un 
même être, c’est-à-dire deux expressions distinctes d’une même substance. Par conséquent, de même que 
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le cercle et l’idée du cercle sont un seul et même être conçu soit comme mode de l’étendue, soit comme 
mode de la pensée, de même, le corps et l’esprit sont un seul et même individu conçu tantôt selon l’étendue, 
tantôt selon la pensée. Le rapport de l’esprit au corps est donc le rapport d’une idée à son objet, un rapport 
d’expression  qui  n’implique  évidemment  pas  et  qui  même exclut  l’identité  des  propriétés  de  l’un  et  de 
l’autre(2), de même qu’il exclut la détermination de l’un par l’autre'  3)  .

Il résulte de cette analyse une conséquence  parfaitement limpide : il est vain de vouloir penser le corps à 
partir de l’esprit, de même qu'il est vain il est vain de chercher à appréhender leur relation à partir du couple 
classique de l’action et de la passion comme le faisait encore Descartes. Pour savoir ce que peut le corps, il 
faut tenter de le penser à partir de lui-même, comme « un mode de l’étendue, précis et existant en acte, et 
rien d’autre »(4). En congédiant tous les dualismes, Spinoza semblait se donner un mode d’accès au corps 
en tant que corps et à ce qu’il peut faire par les seules lois de sa nature. Ce changement de point de vue 
permet en effet deux mises au point importantes s’agissant de la question qui nous occupe.

D’une part Spinoza précise qu’un individu est un seul et même corps constitué par le rassemblement et la 
relation réciproque d’une pluralité de corps. Parmi ces individus, le corps humain, qui est en somme un 
composé de composés, ne se distingue des autres corps que par son plus haut degré de complexité et donc 
par sa plus grande puissance à agir et à pâtir. L’individualité n’est donc rien d’autre que la loi de composition 
d’une pluralité de corps et n’implique en aucune manière la présence d’une âme. Cette loi de composition de 
l’individu est  la  pression  extérieure  des corps environnants  qui  détermine  à  la  fois  sa cohésion  et  son 
mouvement propre(5).

D’autre part, chaque chose et donc tout individu s’efforce autant qu’il le peut de persévérer dans son être et 
cet effort n’est rien d’autre que son être actuel(6). Un individu, et notamment le corps humain, n’est donc pas 
seulement  l’effet  de  causes  extérieures,  il  « persévère »  dans  son  être ;  or  il  faut  bien  que  cette 
persévérance, pour être effective, soit à la fois une résistance à ce qui du dehors pourrait l’anéantir, et une 
croissance qui s’assimile une part de ce qui l’environne. Autrement dit, ce « persévérer dans son être » ne 
peut pas s’entendre simplement dans l’ordre de la conservation, il  doit  aussi s’entendre dans l’ordre de 
l’intensification de son agir propre à quoi correspondent d’ailleurs, dans l’esprit, des idées plus adéquates et 
une plus grande joie. Il y a donc bien, chez Spinoza, l’identification originale d’un pouvoir propre du corps qui 
rompt doublement  avec l’analyse traditionnelle.  D’une part  la thèse classique d’un corps plus ou moins 
soumis à l’âme où réside le principe du pouvoir et du mouvement disparaît. D’autre part, dégagé de toute 
perspective finaliste,  ce pouvoir  être du corps est  saisi  pour lui-même et  apparemment dépris de toute 
instrumentalité.

Pourtant, force est de constater que Spinoza n’a pas véritablement frayé cette voie qui semblait s’ouvrir ; s’il 
suggère bien d’être attentif aux prodiges dont le corps seul est capable, les exemples auxquels il s’arrête, le 
comportement animal qui défie parfois la sagacité humaine et les actes des somnambules, sont simplement 
proposés comme des objets d’étonnement bien plus que d’analyse véritable. Et c’est encore l’exemple du 
somnambulisme  qui,  en  tant  que  pouvoir  du  corps,  est  abruptement  opposé  à  l’activité  technique  ou 
artistique dans lesquelles l’esprit conduit le corps : « On dira que des seules lois de la Nature – en tant 
qu’elle est considérée uniquement comme corporelle – on ne peut déduire les causes des édifices, 
des peintures et des choses de même espèce qui sont créations du seul art humain, et que le corps 
humain, s’il n’était déterminé et conduit par l ‘esprit, ne serait pas capable d’édifier un temple. Mais 
j’ai déjà montré qu’on ne sait pas ce que peut le corps (…), et que l’expérience nous apprend que par 
les seules lois  de la  Nature arrivent un très grand nombre de choses qu’on n’aurait  jamais  cru 
pouvoir  se  produire  sans  direction  de  l’esprit :  par  exemple  les  actions  que  les  somnambules 
accomplissent pendant leur sommeil, et dont ils s ‘étonnent eux-mêmes une fois éveillés. Ajoutez à 
cela la structure même du corps humain, qui en habileté surpasse de très loin tout ce que fabrique 
l’art humain » Ethique III, II, Scolie.

Ce texte est surprenant à plus d’un titre. Le premier sujet d’étonnement est de voir Spinoza renvoyer à des 
situations qui sans être extraordinaires restent cependant exceptionnelles et qui, à ce titre, illustrent bien mal 
un pouvoir propre du corps dont on imagine volontiers le caractère omniprésent et donc tout à fait quotidien. 
Mais  cette  réponse  est  plus  surprenante  encore  tant  elle  semble  reposer  sur  une  analogie  sinon  une 
similitude entre la puissance du corps d’une part et, d’autre part, le pouvoir du corps conduit par l’esprit. 
Comme si, au fond, le pouvoir propre du corps, le pouvoir du corps porté par les seules lois de sa nature, ne 
devenait digne d’attention qu’en se hissant au niveau du modèle de l’art humain où l’exécution obéit à une 
méthode et à une idée. Cette référence au modèle technique réintroduit subrepticement une instrumentalité 
du corps qui, si elle ne reconduit pas nécessairement au dualisme, semble au moins occulter inévitablement 
tout pouvoir propre du corps. Réciproquement, elle empêche d’analyser l’art humain lui-même autrement 
que d’un point de vue technique. C’est donc vraiment une question de savoir comment et pourquoi Spinoza, 
lorsqu’il  cherche  à  illustrer  la  puissance  propre  du  corps,  peut  s’en  tenir  à  des  exemples  où le  corps 
accomplit tant bien que mal des équivalents de l’activité technique et où, de toute façon, son action propre 
s’analyse à partir d’un modèle technique ?
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Des éléments de réponse à cette question peuvent être trouvées bien entendu chez Spinoza lui-même. La 
première d’entre elles vient de l’intention de Spinoza lorsqu’il écrit ce fameux scolie de la prop.2 Eth.III : il ne 
s’agit déjà plus en réalité de montrer la puissance propre du corps mais de détruire l’illusion d’une âme 
capable de libres décrets et, notamment, de décrets qui lui permettraient de mouvoir le corps. Une seconde 
raison, plus forte mais qui n’est finalement que l’élargissement de la première, tient à l’horizon intellectuel qui 
est  celui  de  Spinoza comme il  a  été  celui  de  Descartes :  l’idée,  pour  ne  pas  dire  le  fantasme,  d’une 
explication mécaniste des corps en général et du corps humain en particulier. Et si Spinoza occupe, dans cet 
univers, une position aussi originale et singulière c’est sans doute qu’il accomplit le vœu mécaniste au delà 
de toute espérance en faisant du corps, non plus une substance plus ou moins docile aux injonctions de 
l’âme, mais un mode qui n’est rien d’autre que l’expression de la substance nécessaire, éternelle et infinie. 
Par là sans doute une intuition originale du corps et de son pouvoir propre venait se refermer définitivement 
dans  la  pleine  positivité  d’un  objet  dont  les  pouvoirs  nous  échappent  comme nous  échappent  les  lois 
éternelles et infinies de la Nature.

Malgré la profonde rupture qu’elle opère à l’égard de toute la tradition spiritualiste, la solution moniste, mais 
aussi mécaniste, de Spinoza ne nous conduit finalement qu’au seuil d’un pouvoir propre du corps, sans nous 
permettre d’en entrevoir la véritable nature. C’est le signe que la solution, s’il en est une, à l’énigme du corps 
se trouvera sans doute au-delà de l’alternative monisme/dualisme. C’est aussi le signe que cette énigme 
tient à d’autres raisons que la distinction indue de l’âme et du corps, des raisons qui viennent notamment du 
fait que notre langage et notre imaginaire englobent une option ontologique implicite qui, chez Spinoza lui-
même, fait écran à la pensée du corps à partir du corps.

Cet écran vient notamment de ce que, dans l’expression « le pouvoir du corps », nous entendons presque 
malgré nous le verbe  « pouvoir » comme un substantif qui nomme une capacité, une aptitude toujours déjà 
déterminée : capacité de produire tel effet particulier, aptitude au vol plutôt qu’à la course, pouvoir d’apaiser 
plutôt que de guérir…Une aptitude totalement indéterminée est sans doute concevable, mais elle est donc 
aussi la plus pauvre ou la plus faible : aptitude de la matière à recevoir une forme, de l’arbre à devenir table, 
du  marbre  à  devenir  statue.  Ces  exemples  élémentaires  montrent  à  quel  point  les  distinctions 
aristotéliciennes  entre  puissance  et  acte  hantent  notre  culture  et  notre  langue.  Sans  entrer  dans  la 
complexité de ces distinctions qui traversent,  au moins, plusieurs livres de la  Métaphysique, on peut en 
retenir deux choses qui paraissent essentielles. D’une part ces distinctions, chez Aristote, ont toutes pour but 
de permettre de penser le devenir, c’est-à-dire de penser un intermédiaire entre le néant et l’être et ainsi de 
s’affranchir de la thèse parménidienne(7) ; d’autre part, Aristote en revient toujours à faire valoir en définitive 
une distinction entre puissance passive et puissance active, entre une puissance d’être mu qui est celle du 
patient et une puissance de mouvoir qui est celle de l’agent(8). Le devenir devient donc pensable, mais en 
étant  d’emblée neutralisé comme devenir  puisqu’il  est  paradoxalement  pensé à partir  de catégories qui 
l’excluent,  à  savoir  la  substance et  la  permanence  auxquelles  il  est  rapporté.  C’est,  toutes  proportions 
gardées, ce même prodige que nous perpétuons en passant inopinément du verbe au substantif, du pouvoir 
comme agir à la puissance comme capacité, de l’être entendu en un sens verbal à l’étant.

Rapporté à la question d’un pouvoir du corps cet héritage, qui n’est d’ailleurs pas spécialement aristotélicien 
puisqu’il se préparait déjà chez Platon à travers le fameux parricide, cet héritage donc induit inévitablement 
un modèle technique ou poïétique du pouvoir : effet d’un agent sur un patient, où le second est en somme 
l’instrument du premier, où l’être du corps est une puissance passive et malléable toujours en attente d’une 
détermination venant d’un agent quel qu'il soit. Rapporté plus largement à la question générale de l’agir dont 
le pouvoir est comme une modalité, cet héritage induit en outre la séparation d’une volonté et de ses effets 
corporels et revient à poser la permanence d’un être sous les changements qui affectent le corps. Ainsi 
l’agent est logiquement (par la vertu du langage) séparé de l’agir et il est donc tout prêt à nous apparaître 
comme un substrat permanent qui décide de faire ou de ne pas faire, de se mouvoir ou de rester au repos, 
de  construire  ou  d’attendre  que  le  temps  passe.  La  question  d’un  pouvoir  du  corps  apparaît  donc 
inextricablement mêlée à ce que Nietzsche a, au moins une fois, nommé « la mythologie du concept de 
sujet » et qu’il a constamment cherché à dénoncer : « de même que le peuple sépare l’éclair de sa lueur, 
et  tient  celle-ci  pour une  action,  pour l’effet  d’un sujet  qui s’appelle l’éclair,  de même la morale 
populaire sépare la force de ses manifestations, comme s’il  y avait derrière la force un substrat 
indifférent qui aurait le loisir de manifester, ou non, de la force. Mais il n’y a pas de tel substrat ; il n’y 
a pas d’être derrière l’agir, l’effectuer, le devenir ; l’agent est simplement inventé et ajouté à l’action » 
(Généalogie, I,§13).

Penser le pouvoir du corps à partir du corps supposerait donc que l’on parvienne à mettre entre parenthèses 
ce poids de la langue  et ce riche  héritage, pour penser l’agir comme agir et non plus comme l’effet d’un 
agent, pour penser le pouvoir, et donc le devenir, comme actes purs ou comme verbes purs dont tout usage 
nominal  aboutit  à  une  falsification.  Un  tel  pouvoir,  si  tant  est  qu’il  soit  possible  de  l’identifier,  ne  peut 
assurément pas trouver son illustration dans un pouvoir-puissance du type pouvoir de construire, pouvoir de 
peindre ou pouvoir de fabriquer quoi que ce soit, ni même dans un pouvoir de danser ou de chanter, toutes 
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situations qui reconduisent l’aporie précédemment indiquée. Il ne pourrait s’agir que de l’être-corps du corps, 
saisi  avant  que  la  science  ne  le  transforme  en  objet,  fonction,  cellule,  génome  autant  de  concepts 
indispensables à la connaissance et à la maîtrise de la vie mais qui ont pour premier effet de nous masquer 
le corps. Ce n’est donc pas le cadavre de l’anatomie, ni même l’organisme de la biologie qu’il nous faut 
considérer,  mais  le  corps vivant  en rapport  à un monde.  On dira  à  juste  titre  que ce corps vivant  est 
précisément l’objet de l’éthologie et que, d’une science à l’autre, on ne parvient jamais qu’à changer d’objet 
sans échapper pour autant aux catégories de la pensée objectivante. 

Pourtant en s’arrêtant,  au moins provisoirement, à ce stade que l’on dira « éthologique » par défaut,  on 
gagne la possibilité d’une première description élémentaire du phénomène corporel : un corps se donne à 
voir comme l’unité d’une pluralité de membres. Cette observation, qui n’est pas d’une éthologie récente et 
que l’on trouve déjà  chez Saint  Paul  (9)  ,  a pour premier  mérite  de faire  porter  l’accent  sur  l’unité  d’une 
pluralité  de  membres  plutôt  que  sur  l’unité  d’une  pluralité  de  corps  ou  d’organes,  et  la  différence  est 
considérable.  Un organe, comme son nom l’indique, n’est jamais que l’instrument d’une fonction, instrument 
parfois relativement accessoire si l’on prend en considération une certaine vicariance des organes au sein 
d’un même organisme. A la différence de l’organe, un membre ne paraît comme tel que dans une action qu’il 
accomplit ou à laquelle, le plus souvent, il contribue10. Comme unité d’une pluralité de membres le corps est 
l’unité d’un agir qui est son être même, c’est-à-dire, en effet, l’effort dans lequel il s’accomplit et se préserve, 
l’effort par lequel il modifie d’autres corps en les soumettant et par lequel il résiste à des modifications en les 
intégrant.

Sommes-nous simplement revenus à la thèse de Spinoza ? Il me semble que non. Cet agir par lequel un 
corps est un corps est ce que l’on appelle vivre, non pas l’acte d’un vivant qui présupposerait à nouveau un 
être  avant  le  vivre,  mais  l’acte  par  lequel  un vivant  se  constitue  comme tel  et  apparaît  comme vivant 
singulier ; non pas un corps dont l’intensification serait seulement l’instrument et comme la modalité de sa 
conservation c’est-à-dire de sa permanence, mais un corps dont la croissance ouvre un devenir et dont le 
pouvoir propre est donc d’instituer un ordre plutôt que de le subir ou de le conserver. Toute la différence est 
donc que l’on se trouve cette fois en excès par rapport à un univers mécaniste, et en excès par rapport à un 
système d’objets.  Or approfondir l’idée d’un pouvoir  propre du corps exige sans doute que l’on mesure 
d’abord cet excès par lequel un corps se distingue des simples objets ; et prendre la mesure de cet excès 
par  lequel  un  corps devient  chair  suppose un changement  d’horizon qui  est  aussi  un  changement  de 
méthode.

 
2- Le corps de chair.

Identifier  un  pouvoir  propre  du  corps  exige,  je  l’ai  souligné,  que  l’on  saisisse  l’être-corps  du  corps, 
appréhendé tel qu’il se donne à voir lui-même, appréhendé donc à partir de son apparaître même, tel qu’il 
nous  précède  toujours  et  tel,  par  conséquent,  qu’il  récuse  par  avance  les  catégories  auxquelles  nous 
cherchons pourtant à le soumettre. Ce projet qui peut bien apparaître comme un défi insensé est, d’une 
certaine manière, celui de la phénoménologie qui s’indique obstinément comme méthode pour revenir aux 
choses mêmes. Or,  si  l’on accepte l’interprétation que Merleau-Ponty donne de ce précepte husserlien, 
« revenir aux choses mêmes, c’est revenir à ce monde avant la connaissance dont la connaissance 
parle  toujours,  et  à  l’égard  duquel  toute  détermination  scientifique  est  abstraite,  signitive  et 
dépendante, comme la géographie à l’égard du paysage où nous avons d’abord appris ce que c’est 
qu’une forêt, une prairie ou une rivière »(Ph.P., Avant-propos, III).  Il ne s’agit donc plus seulement d’écarter un 
appareillage conceptuel qui nous masque le corps, il s’agit plus radicalement de fonder cet appareillage en 
retrouvant sa genèse depuis la vie corporelle ; le pouvoir du corps n’est pas seulement son être même, il est 
originaire, il est comme la matrice de notre être au monde. Penser un pouvoir propre du corps revient donc 
en réalité à dévoiler les soubassements esthétiques de notre monde humain, cela revient à déceler l’origine 
et la possibilité de notre idéalité dans les premiers mouvements du corps. Dans ce texte si célèbre qu'il en 
devient faussement anodin, Merleau-Ponty indiquait en somme que la phénoménologie ne peut s’accomplir 
que  comme  phénoménologie  génétique  et  donc  comme  phénoménologie  du  corps.  A  ce  titre,  elle 
commencera  par  rechercher,  sous  le  corps  objectif  que  la  science  nous  donne  à  connaître,  le  corps 
phénoménal tel qu’il se manifeste dans l’existence corporelle, non plus seulement le corps vivant, mais le 
corps vécu.

Ainsi réorientée, l’analyse révèle immédiatement un corps qui n’est plus tout à fait un objet et dont le premier 
pouvoir est sans doute celui de faire échouer nos catégories usuelles et d’éconduire le système de nos 
représentations fondé sur la distinction d’un sujet et d’un objet. Un objet n’est un objet qu’en se donnant 
d’abord comme une structure invariable qui demeure à travers les différentes perspectives par lesquelles 
nous y accédons. A ce titre, la présence de l’objet se double d’une sorte de permanence qui englobe aussi la 
possibilité d’une absence  : je peux le quitter des yeux sans qu’il s’anéantisse, il peut sortir de mon champ 
visuel  et  demeurer  identique  à  lui-même  pleinement  accessible  à  un  autre  point  de  vue.  Il  y  a  une 
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permanence a priori de l’objet constitué comme tel. Mon corps en revanche  est cet étrange objet qui ne me 
quitte jamais, au point que je n’ai jamais à le chercher ; il a donc lui aussi une sorte de permanence, mais 
elle est d’un tout autre ordre. Ce n’est plus ce point permanent qui demeure à la convergence de toutes les 
perspectives possibles, c’est à l’inverse comme un point zéro à partir duquel se déploient mes perspectives. 
Pour cette raison, je le vois toujours sous le même angle, je ne peux pas le poser tout entier devant moi, et 
s’il  échappe ainsi  à mes tentatives d’exploration,  c’est  qu’il  accompagne chacune de mes variations de 
perspective. Je ne peux pas voir le lieu d’où je vois, mais ce point aveugle de la vision dont on a fait une 
marque de finitude est aussi pourtant la possibilité du voir en ce qu’il délimite le lieu dans lequel un monde 
paraît pour moi.

Si les objets du monde peuvent m’apparaître selon des perspectives diverses, s’ils peuvent se dissimuler les 
uns derrière les autres, s’ils peuvent même quitter mon champ visuel tout en demeurant accessibles à un 
autre point de vue, c’est qu’ils appartiennent tous à un même champ de présence et à un espace dont mon 
corps est le pivot. S’il y a des directions dans l’espace, s’il y a un « ici », un « là-bas » et un « ailleurs », c’est 
toujours relativement à un « ici » absolu qui ne définit pas un emplacement dans l’espace objectif, qui est au 
contraire mon être-corps à partir duquel se configure un espace et à partir duquel se dessinent des lieux. 
C’est donc une spatialité originaire qui rayonne à partir de mon corps et qui ordonne ma croyance en la 
coexistence des objets comme elle guide le mouvement perceptif qui va à la rencontre de leur face cachée. 
C’est donc aussi bien sa propre durée que mon corps projette sur les objets en les disposant par avance 
comme horizon de mon expérience actuelle. Cette spatio-temporalité originaire est ce que Merleau-Ponty a 
nommé, après d’autres, la profondeur, telle qu’elle se manifeste par exemple dans la vision à distance où la 
chose vue est présente dans l’espace en même temps que dans l’avenir d’un pas encore ou dans le passé 
d’un déjà plus11. Mon corps donc, n’est pas une chose parmi les choses, ou s’il l’est encore d’une certaine 
manière, c’est de façon primordiale, comme une chose-étalon ou comme un archétype et comme  « metteur 
en scène de ma perception »12.

Il  résulte immédiatement de cette position primordiale qu’occupe mon corps un type de mouvement très 
particulier qui ne peut pas se comprendre sur le modèle du mouvement que je donne aux objets en les 
déplaçant. Je meus les objets en les prenant dans un lieu pour les conduire dans un autre selon un parcours 
mental préalablement esquissé. Lorsque mon corps se déplace en revanche, c’est toujours comme si les 
premiers gestes ou les premiers pas contenaient immédiatement l’anticipation de la situation finale, de sorte 
que la série des mouvements effectifs qui me conduisent au but apparaît comme toujours déjà disponible, 
comme un dispositif tout prêt monté à mon insu dans une connivence native avec le monde.

Cette première analyse qui fait  paraître une certaine ambiguïté du corps en appelle immédiatement une 
autre : ce corps que je suis, s’il est encore du côté des objets sans pourtant s’y réduire, est aussi déjà en 
puissance d’un sujet sinon sujet lui-même. Lorsque ma main gauche touche ma main droite, l’objet main 
droite, chose physique, paquet d’os et de muscles, a lui aussi, tout d’un coup, cette singulière propriété de 
sentir à son tour et d’inverser le mouvement de palpation. Cette célèbre analyse des mains qui se touchent, 
on la trouve déjà chez Husserl13, on la retrouve constamment aussi chez Merleau-Ponty au point que l’on a 
parfois l’impression qu’elle devient un viatique d’orthodoxie phénoménologique. Pourtant cette insistance a 
quelques raisons d’être. Elle marque d’abord la volonté d’être attentif à un nouveau type d’être qui est à la 
fois de l’ordre  du senti  et  de l’ordre  du sentant,  à la fois  objet  du monde et  être au monde dans une 
simultanéité qui brouille notre distinction sujet-objet. Ce type d’être ambigu ou double, c’est la chair, dont on 
peut  déjà  dire,  au  moins  provisoirement,  qu’elle  est  toujours  en  excès par  rapport  à  notre  délimitation 
corporelle objective en ce qu’elle y aménage un écart ou un repli.

En effet, dans cette expérience d’une réversibilité du sensible que nomme adéquatement le mot français – 
puisque le sensible est aussi bien pouvoir sentir que pouvoir d’être senti – dans cette réversibilité donc le 
corps se surprend lui-même de l’extérieur en train d’exercer une fonction d’exploration, il ébauche une sorte 
de réflexion, et se manifeste en tout cas comme le lieu d’un rapport à soi. De même, dans l’exploration du 
monde, ce pouvoir de se sentir touché par les choses qu’il touche fait du corps le lieu d’une unité indivise où 
s’articulent les moments de mon exploration et les différents aspects de la chose. Or cette unité n’est pas et 
ne peut pas être une synthèse. Elle ne peut pas l’être parce qu’elle n’est pas l’acte d’un sujet, elle est la 
manifestation d’une synergie du corps, elle est une cohésion sans concept, c’est-à-dire la naissance d’un 
monde pour le corps, d’un monde dans lequel Husserl reconnaissait déjà le « fondement  de droit » pour 
toutes les constructions de la connaissance14.

Il faut cependant préciser que cette sorte de réflexion qui anime l’expérience charnelle n’est jamais qu’une 
ébauche.  D’une  part  elle  ne  convertit  pas  ce  qu’elle  saisit  en  objet  disponible  pour  une  possession 
intellectuelle, elle fait paraître une présence encore indivise. D’autre part, et même dans l’expérience des 
mains  qui  se  touchent,  je  ne  parviens  jamais  à  la  coïncidence,  c’est  toujours  successivement  que  je 
m’éprouve sentant et  senti,  et  l’unité transparente des deux termes n’est au mieux que sur le mode de 
l’imminence.  Autrement  dit,  cette  analyse  de  la  réversibilité  du  sensible  ne  cherche  pas  à  transformer 
indûment  le  corps en sujet  pleinement  transparent  à lui-même, elle dévoile  un « soi » en inhérence au 
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monde, un travail propre du corps qui n’est pas un rapport de connaissance mais un rapport d’être où le 
monde paraît d’abord comme un prolongement de mon corps et comme l’horizon de ses propres possibles. 
Sous la chose matérielle objective de l’idéalisme, il y a donc un réseau de directions et d’implications, une 
série de correspondances réglées ou toujours déjà constituées et par rapport à quoi le sujet pensant est 
toujours en retard et en dette. Il y a donc, en d’autres termes qui sont déjà les termes de Husserl, un monde 
pré-objectif ou préthéorétique où travaille une intentionnalité corporelle latente, c’est-à-dire un mouvement 
propre du corps qui dépasse ce qui est simplement donné vers un monde selon le corps qui est un entre-
deux  entre  la  nature  et  l’esprit.  D’un  ordre  à  l’autre,  de  la  nature  à  l’esprit,  il  n’y  a  ni  parallélisme  ni 
détermination, il y a passage où se tisse une histoire qui ne peut se satisfaire ni du monisme, ni du dualisme. 
Ce passage est précisément le mouvement du corps vers un monde qu’il configure en s’y rapportant et en y 
existant.

C’est donc en analysant les structures fondamentales de ce monde selon le corps que l’on pourra plus 
précisément esquisser quelques éléments de réponse à la question de savoir ce que peut le corps. Avant 
cela cependant, et à ce stade de l’analyse, il  n’est pas sans intérêt de souligner que le premier pouvoir 
propre du corps est sans doute celui de conserver en nous les traces d’un passé primordial qui est notre 
ouverture  à  la  présence  du  monde  que  nos  constructions  idéales  s’empressent  d’oublier  pour  pouvoir 
s’énoncer comme telles. Pouvoir de mémoire en quelque sorte, ou plutôt pouvoir démonique caché dans le 
fait de notre incarnation et qui, un peu à la manière du démon de Socrate, viendrait nous détourner d’une 
trop grande naïveté à l’égard d’une autonomie de l’esprit et nous préserver ainsi d’une forme larvée d’illusion 
transcendantale et de narcissisme. Cette illusion consiste en effet à se penser soi-même comme un pouvoir 
de constituer l’objectivité en général en se dégageant de l’emprise du monde naturel, alors que ce rapport de 
theoria, loin d’être une pure inspection de l’esprit,  a pour condition de possibilité l’inhérence du sujet au 
monde par son corps. Le dévoilement d’un monde selon le corps est alors la seule manière de briser cette 
illusion qui, à des degrés divers, traverse tout le rationalisme moderne.

 
3- Le monde selon le corps.

 
Si l’intentionnalité qui sous-tend le monde selon le corps est une intentionnalité latente, cela signifie qu’elle 
est inaperçue et donc toujours déjà opérante avant que nos analyses et nos représentations ne tentent de la 
saisir.  Mais  cela  signifie  plus  encore  que la  tentative même de la  saisir  risque fort  de la  dénaturer  en 
cherchant à la fixer sous le prisme objectivant de l’analyse. Cette difficulté de principe n’est en somme qu’un 
aspect particulier d’un problème plus général que rencontrent toutes les démarches génétiques : comment 
dire l’originaire sans le perdre ? Par quel mode d’exposition l’atteindre sans le transformer immédiatement 
en objet de la réflexion ? L’un des premiers mérites de Merleau-Ponty est d’avoir eu très tôt l’intuition de 
cette difficulté de sorte que, même s’il ne parviendra à la thématiser qu’assez tard, il est dès le début de son 
œuvre constamment soucieux de la contourner en évitant l’analyse frontale et les positions de surplomb.

Ce contournement ou cette esquive de la difficulté consiste à adopter une position latérale qui permet de 
faire voir cette intentionnalité latente en mesurant en quelque sorte les effets de son absence. C’est donc la 
maladie qui va fournir cette position latérale, la maladie comprise comme une distorsion ou une variation de 
notre  rapport  originaire  au  monde.  Cette  maladie  c'est  plus  précisément  le  cas  Schneider  longuement 
analysé par Merleau-Ponty dans la  Phénoménologie de la perception ; Sch. a été blessé à la tête par un 
éclat d'obus avec des lésions cérébrales,  circonscrites à la région occipitale,  mais qui se traduisent par 
d'importants troubles visuels qui vont progressivement retentir sur la motricité, l'affectivité, la sexualité et 
même sur la fonction symbolique. Ce qui intéresse Merleau-Ponty dans cette pathologie c'est, pour le dire 
en termes classiques qui sont d'ailleurs les siens, le problème de l'union de l'âme et du corps, le fait qu'un 
dysfonctionnement cérébral localisé puisse, de proche en proche, gagner la totalité du rapport au monde 
sans  que  la  motricité  elle-même,  non  plus  d'ailleurs  que  les  fonctions  physiologiques,  soient  atteintes. 
L'analyse de ce phénomène permettra de mettre en évidence deux modes d'un pouvoir propre du corps, l'un 
que j'appellerai,  faute de mieux, un pouvoir praxique, le second que l'on peut définir comme un pouvoir 
symbolique.

Ce qui retient d’abord l’attention chez Schneider et dans les cas analogues c’est l'efficacité presque entière 
des mouvements de saisie et l'échec des mouvements de monstration : Schneider est ouvrier maroquinier, il 
façonne des objets en cuir et a conservé presque toute sa capacité de travail mais, à côté de cela il ne peut 
répondre efficacement à l'ordre de montrer du doigt son propre nez. Autrement dit, dans le cas de Schneider, 
la perception et la motricité qui lui est liée conservent leur pleine efficacité, elles demeurent parfaitement 
corrélées  au  monde  ambiant,  alors  même  que  la  conscience  positionnelle,  c’est-à-dire  la  faculté  de 
représentation  est  manifestement  dégradée.  L’analyse  de  ce  clivage  entre  mouvement  de  saisie  et 
mouvement de monstration permettra de révéler un premier pouvoir propre du corps que l’on peut nommer 
praxique en ce qu’il montre qu’un mouvement peut être anticipé sans avoir à être représenté, ce qui suppose 
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par conséquent, à même le corps, une forme de connaissance préobjective du monde.

Lorsque le malade travaille, il n'a pas à chercher ses mains comme il cherche son nez lorsqu’on lui demande 
de le montrer du doigt ; il n’a pas à calculer la position de ses mains sur le cuir, par rapport aux ciseaux, aux 
aiguilles…, cette recherche s'effectue d'elle-même en quelque sorte et sans hésitation malgré la précision 
requise. C'est que dans la situation effective qui dessine un espace phénoménal, aucun de ces éléments 
n'est un objet abstrait,  ils sont tous au contraire en connexion les uns avec les autres et chaque champ 
sensoriel en connexion avec chaque autre, dans un système tel que les gestes de prise sont d'emblée à leur 
terme et que la tâche à accomplir dessine l'unité immanente d'une série de conduites. Le malade alors est 
son corps comme puissance d'un monde organisé selon la tâche qu'il accomplit familièrement. C'est la tâche 
familière qui en tant que finalité immanente à chacun des gestes leur confère leur unité en les reliant les uns 
aux autres et en les faisant exister les uns pour les autres

A l'inverse, le geste de monstration est abstrait, coupé de l'espace vécu et sommé de s'accomplir dans un 
espace physique virtuel, et c'est dans ce cadre que le malade échoue. C'est précisément que cette fois son 
geste n'est pas porté et comme appelé par la situation et, alors même que la signification intellectuelle de la 
consigne  est  comprise  et  qu’elle  peut  être  explicitée,  les  mouvements  ébauchés  sont  désordonnés  et 
incohérents par rapport au but assigné. Le malade est comme enfermé dans l'actuel, incapable de compter 
avec le possible : c'est plus précisément la stimulation motrice qui reste fermée sur elle-même et qui ne peut 
plus  retrouver  imaginairement  les  connexions  intersensorielles  sans  lesquelles  la  consigne  pourtant 
comprise reste comme dépourvue de sens.

Ces  analyses  montrent  en  premier  lieu  que  s'en  tenir  au  couple  âme/corps  ou représentation/motricité 
revient  à  s'interdire  de  comprendre  la  maladie.  Dans  ce  cas  en  effet,  si  l’on  s’en  tient  au  couple 
représentation/motricité, il  faudrait soit rapporter le trouble à la représentation pure, or la compréhension 
intellectuelle  de  la  consigne  montre  que  cette  fonction  est  intacte,  soit  le  rapporter  à  quelque 
dysfonctionnement des automatismes qui sont pourtant parfaitement en place dans l’activité familière. Ce qui 
fait  donc  défaut  au  malade  ce  n'est  pas  la  motricité,  ce  n'est  pas  davantage  la  représentation,  c'est 
précisément leur jonction, c'est le projet-moteur qui les relie15, c'est la puissance corporelle à anticiper le 
résultat dans ses propres dispositions et donc à  comprendre la signification motrice d'une situation. Cette 
puissance praxique suppose, dans le corps, une intentionnalité propre, une intentionnalité motrice16 pour 
laquelle fait et signification sont enchevêtrés et non pas posés l’un à part  de l’autre dans un processus 
d’analyse et de représentation, une intentionnalité motrice pour laquelle il y a des significations vécues plutôt 
que pensées.

Une  telle  intentionnalité  motrice  n'est  donc  ni  du  corps  objectif  ni  de  la  conscience  pure,  elle  est  très 
exactement  leur union,  c'est-à-dire notre existence de fait,  en tant  qu'elle n’est  pas encore l’objet  d’une 
reprise  réflexive,  mais  en  tant  qu’elle  est  déjà  un  système  orienté  et  cohérent  dont  les  structures 
fondamentales de notre monde sont le corrélat inséparable. L’être-corps du corps ne se réduit donc pas au 
mouvement aveugle et mécanique de la pulsion, il est un système d'équivalences intersensorielles réglées 
qui rendent transposables toutes les tâches motrices, ce qui permet notamment de donner un sens à une 
consigne verbale et d’investir un espace fictif, c’est-à-dire d’esquisser un possible et donc un avenir. Or cette 
esquisse temporelle par laquelle le corps excède sa propre inscription dans un ici et un maintenant, c’est 
déjà la naissance même de l'esprit : le pouvoir de se désaccaparer du monde et d’en projeter le sens.

On peut bien dire alors de cette intentionnalité motrice qu’elle est originaire, ce qui veut dire aussi qu’elle 
n'est pas marginale ni provisoire, qu’elle n’est pas appelée à être résorbée dans une intentionnalité plus 
haute impliquant l’acte d’un esprit ; elle est l'aboutissement de l'idée husserlienne selon laquelle le "je pense" 
est originairement un "je peux". Un "je peux" dans lequel d'ailleurs le pronom personnel dit déjà beaucoup 
trop puisqu'il ne s'agit justement pas d'une instance de représentation, mais bien d'une puissance encore 
anonyme  d'agir  dans  le  monde  et  en  corrélation  avec  lui.  Il  s'agit  donc  en  réalité  de  notre  manière 
primordiale d'accéder au monde et aux choses, qui est de l'ordre d'une initiation ou d'une complicité native et 
qui  constitue  un  mode  original  de  la  connaissance  où  s’estompe  la  distinction  de  l’empirique  et  du 
transcendantal. Il s’agit, pour le corps, d’une manière de "comprendre" son monde sans avoir à passer par 
une représentation et sans se subordonner à une fonction symbolique objectivante. Sous la compréhension 
intellectuelle qui classe un donné sensible sous une idée, il y a donc place pour une forme plus primitive du 
comprendre qui consiste à éprouver esthétiquement l'accord entre ce que nous visons et ce qui est donné, 
entre intention et effectuation.  L’expérience motrice consiste en somme à prendre dans l'unité d'un seul 
geste l'ébauche et le terme d'un mouvement, elle fait jouer les accords implicites et les transpositions du voir 
et du se mouvoir, dessinant ainsi un monde corrélatif des structures de notre corps. En ce sens, le corps 
phénoménal porte notre être au monde, il en est en quelque sorte la fondation qui demeure jusque dans sa 
sublimation intellectuelle comme une première saisie de l'être dont connaissance et action n'auront jamais 
fini d'épuiser la richesse. La puissance praxique est donc instituante, elle projette autour de nous un système 
ouvert  de  significations  vécues  et  de  directions-repères  où  les  équivalences  et  les  transpositions 
intersensorielles coordonnent le passé et l’avenir, l’actuel et le possible. Ce système de la vie corporelle est 
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donc aussi bien un système d'attentes indéterminées puisque nos mouvements anciens, coordonnés à nos 
données  sensorielles  actuelles,  peuvent  toujours  s'intégrer  à  une  nouvelle  unité  sensori-motrice,  ils 
atteignent ainsi une signification plus riche qui ne s'indiquait dans notre expérience passée que comme un 
certain manque appelant un avenir.

Or, c'est dans ce mouvement d'exploration, dans ce manque qui cherche à se combler que commence le 
processus de l'expression  dont le désir érotique n'est finalement qu'une modalité particulière. De la même 
façon en effet, et pour ne dire qu’un mot de ce point qui mériterait d’être développé, la signification sexuelle 
d'un spectacle ou d'une situation ne vient pas d'une représentation qui construirait du dehors un rapport 
entre telle  situation et tel  état  de plaisir,  elle  est  à nouveau une signification vécue,  une connexion qui 
s'établit  à  partir  de  l'unité  corporelle  entre  une  série  de  stimuli  et  une conduite  sexuelle  qui  peut  bien 
demeurer virtuelle ou fantasmatique. La sexualité, pas plus que le comportement moteur, n'est une fonction 
physiologique, c'est une intentionnalité qui suit le mouvement général de l'existence et qui se dégrade avec 
elle  comme le  montrerait  encore  l'analyse  des  inhibitions  sexuelles  dont  souffre  aussi  Schneider17.  La 
sexualité est donc elle-même une dimension du monde dont les diverses modalisations culturelles ne sont 
jamais que les variations d’une structure primordiale.

C’est donc le devenir même d’un monde humain qui s’indique et s’esquisse dans ce mouvement exploratoire 
par lequel s’institue une syntaxe originaire à laquelle le corps est toujours déjà initié. La nature même de ce 
pouvoir praxique qui repose sur la connexion des différents champs de sensibilité, et donc sur leur possible 
transposition, doit permettre, pour peu que l’on s’en tienne à l’analyse indirecte,  de dévoiler un pouvoir 
symbolique qui n’en est finalement que le déploiement.

C'est en effet le même détour par la maladie et donc la même analyse existentielle qui permet de mettre au 
jour  le  processus  de  la  symbolisation.  Schneider  est  incapable  de  comprendre  des  analogies  simples 
(pelage-chat/plumage-oiseau, œil-lumière/oreille-son) ou des métaphores usuelles (pied de la chaise, tête 
du clou), il doit, pour les comprendre, rechercher un caractère commun aux deux termes de l'analogie pour 
en conclure à l'identité des deux rapports. L'opération logique, parce qu'elle est requise comme un moyen 
nécessaire, devient la marque du pathologique, elle est le détour que le malade doit faire pour suppléer la 
compréhension normale de l'analogie qui est immédiate et d'abord d'ordre matériel plutôt que formel. Dans 
la pensée ordinaire, l'œil, l'oreille, leur rapport, tout cela ne peut être enregistré dans le langage que pour 
avoir été d'abord saisi à l'état naissant dans la singularité de la vision et de l'ouïe. Pour le sujet ordinaire, 
l'œil et l'oreille sont toujours déjà là comme voie d'accès à l'unité d'un même monde, leur correspondance ou 
leur équivalence est donnée, elle peut donc être vécue et doit l'être avant d'être conçue, elle peut se lire 
dans les choses avant de se lire dans les mots. Le corps fait paraître un monde indivis présent en totalité 
dans chacune de ses parties ou de ses profils. Par conséquent, le sujet logique ou transcendantal, l'unité 
synthétique, ne sont d’abord rien d’autre que la cohésion d’un être au monde qui tend autour de lui un arc 
intentionnel,  c'est-à-dire  un  système de  correspondances  et  d'imbrications  qui  est  opérant  avant  d'être 
éventuellement explicité.

Cette  analyse  impose  en  premier  lieu  que  l’on  distingue  fortement  la  perception  anonyme qui  travaille 
l'intentionnalité motrice de notre perception ordinaire façonnée par le monde culturel ; perception que l’on 
pourrait dire euclidienne tant elle semble indissociable de cette géométrie qui ordonne le monde occidental 
depuis sa naissance ; perception que l’on pourrait aussi bien dire cartésienne tant notre perception ordinaire 
s’interprète volontiers comme une pensée de voir et de sentir. Or la perception anonyme n'est pas de cet 
ordre : je ne vois pas le bleu du ciel au même titre que je comprends le livre que je lis, ou au même titre que 
je décide de me rendre à un rendez-vous18. Cette perception anonyme n’est pas seulement la totalité de 
mes sensations,  ce n'est  pas  non plus  cette  manière  pour  moi  de me détacher  d'une impression pour 
l'investir en pensée ; en réalité ce n'est même pas une expérience que je peux dire mienne puisque par la 
réflexion je ne peux jamais me saisir que déjà percevant, déjà pris dans un rapport orienté et synchronisé 
avec le monde. En ce sens, l'expérience perceptive appartient à une vie prépersonnelle et anonyme qui gît 
en deçà de l'alternative en soi/pour soi, elle est la manifestation d'une connaturalité, d'une appartenance au 
monde qui me fait trouver un sens à certains aspects de l'être, alors même que ce sens ne peut pas venir 
d'un acte de l’esprit constituant. Autrement dit, la perception ici n'est pas une science à l'état naissant, elle 
n'est pas même un acte, elle ne nous donne pas un monde d'objets, elle est le fond sur lequel tous les actes 
se détachent et qu'ils présupposent toujours, et elle nous ouvre et nous initie à la logique allusive du monde 
selon le corps.

Cette logique allusive se manifeste notamment dans l’expérience synesthésique, percevoir un son ou un 
parfum dans  une couleur,  cette  expérience  que Baudelaire  a  nommé « Correspondances »19.  De cette 
expérience Merleau-Ponty nous dit qu’elle est la règle et non pas l'exception20  ,   ce que l'on peut admettre 
aisément en étant simplement attentif à la banalité des expériences de ce type : voir la fragilité du verre, voir 
le son cristallin qui en jaillira s'il se brise, voir et presque toucher la dureté et l'inégalité des pavés dans le 
bruit d'une voiture … La possibilité même de telles expériences montre que les qualités sensibles ne sont 
pas des éléments objectifs isolés les uns des autres et simplement juxtaposés, chaque qualité est une partie 

Utilisateur
licence common petite



totale, qui ouvre à la structure interne de la chose et par là même donne accès à chacune des autres. Le 
monde de la perception anonyme est un être d’indivision dont chaque dimension empiète sur chacune des 
autres ; cet enchevêtrement n’est pas pour autant un chaos, il est la présence du tout dans chacune de ses 
parties, où ne paraît aucun objet nettement circonscrit, où tous cependant sont possibles. Corrélativement, 
les différents champs sensoriels qui sont ouverts à ce monde indivis sont naturellement en connexion les 
uns  avec  les  autres,  ils  se  traduisent  l'un  l'autre  et  se  répondent  sans  avoir  à  passer  par  l'idée.  Ces 
correspondances sont effectives ou réelles et non métaphoriques, elles sont la matrice de l'idée plutôt que 
son expression figurée et seconde ; elles ne sont pas davantage pathologiques ni hallucinatoires, le pouvoir 
des  hallucinogènes  (mescaline  de  Michaux,  mais  certainement  aussi  l'absinthe  de  Rimbaud  ou  de 
Baudelaire) ne faisant en réalité que dévoiler en l'accentuant le système synergique du corps vivant. Le 
corps synesthésique institue une symbolique générale du monde qui naît de son commerce avec lui, qui 
nous permet de le comprendre et de lui chercher une signification. Il y a donc en ce sens un « symbolisme 
naturel », un symbolisme d’indivision qui ne procède pas d’un acte de l’esprit, mais qui s’institue dans les 
configurations  que  dessine  notre  corps  de  chair,  symbolisme  naturel  qui  prépare  et  rend  possible  le 
symbolisme artificiel ou conventionnel21.

Cependant, le passage d’un ordre à l’autre, le surgissement de significations nettement circonscrites ne peut 
se faire  que par le  reflux  et  l’oubli  du symbolisme d’indivision ;  pour se faire  euclidienne,  la  perception 
anonyme se masque elle-même et s’oublie comme intentionnalité latente22. A l’image d’un refoulement, cet 
oubli n’est donc pas une disparition mais la survivance d’un certain style d’être, d’un degré de généralité sur 
le fond duquel peut paraître une existence personnelle. Ce halo de généralité, Merleau-Ponty le nomme au 
moins une fois un « complexe inné »23, suggérant ainsi non seulement l’idée d’un refoulement mais encore 
la présence latente d’un système organisé de dispositifs ou de circuits stables entre mon corps et le monde 
qui me donnent une marge d’impersonnalité24, me dégagent de l’urgence du monde et ouvrent ainsi la voie 
pour une vie de l’esprit.  Or, si l'existence en première personne ne peut apparaître que sur le reflux de 
l'existence prépersonnelle, alors on peut comprendre l’union de l’âme et du corps, non plus comme un fait 
établi une fois pour toutes, mais comme un va-et-vient d’un terme à l’autre, comme un processus, et une 
incarnation continuée. Alors on peut en venir à penser le corps comme une puissance de métamorphose, 
comme une vie générique qui s’incorpore, sous la forme d’habitudes et de réflexes, toutes nos solutions 
inventées,  toutes  nos réponses construites  et  qui  rend ainsi  possible,  continûment,  une spontanéité  de 
l’esprit  et  un  devenir.  De  ce  point  de  vue,  les  configurations  et  les  correspondances  que  dessine  la 
perception anonyme forment un passé originel qui se grossit de chacun de mes gestes ; ce passé demeure 
comme  une  latence  qui  imprègne  mon  être  actuel,  jusqu'à  prendre  le  pas  sur  lui  dans  les  situations 
d'urgence ou de déséquilibre, jusqu’à venir au secours de la décision à prendre ou de l’initiative quand elle 
répond adéquatement à l’opportunité qui surgit. On comprend par là l'intermittence et l'ambiguïté, c’est-à-dire 
aussi la précarité, de l'existence en première personne. Cette ambiguïté se manifeste dans le caractère 
toujours conditionné de notre liberté, cette liberté qui ne s’exerce jamais qu’en se trouvant des étais et des 
orientations dans le système sédimenté de nos choix antérieurs. Elle se manifeste encore, par exemple, 
dans l’énigme du symptôme névrotique où le corps est en réalité bien plus qu’un médium, un dispositif  
supplétif où l’esprit vient se reposer, ou, pour reprendre l’expression freudienne, où il vient se réfugier.

Au fond, et pour résumer ces multiples puissances, on pourrait sans doute dire qu’ en nous donnant un 
monde,  le  corps a  en propre  ce pouvoir  ironique et  donc forcément  ambigu de relever  l’esprit  lorsqu’il 
trébuche, de le suppléer lorsqu’il s’absente, et, surtout, de lui conserver la mémoire de ce monde à chaque 
fois qu’il tente de s’en défaire d’une manière ou d’une autre. J’ajouterai, en forme de conclusion, que si une 
telle ambiguïté est bien la marque de notre finitude, cette finitude ne peut plus être pensée de manière 
négative comme obstacle à une connaissance parfaite ou à une science intuitive. L’ontologie du sensible 
que développait Merleau-Ponty permet en effet de penser qu’un monde ne paraît pour nous que sur le fond 
de notre inhérence à lui, de sorte que le vœu occidental classique d’un esprit affranchi du corps n’est jamais, 
y compris du point de vue de la connaissance, qu’une abstraction, c’est-à-dire la simplification provisoire 
d’une profondeur irréductible. Le rappel constant du caractère provisoire de nos constructions, cette sorte de 
surréflexion qui, parfois, accompagne nos représentations, c’est précisément ce que peut le corps.

Jean-Marie Tréguier
Lycée Jacques Cartier - Saint-Malo
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