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Ce que peut le corps.

L'expression « ce que peut le corps » est, dans le discours philosophique, une allusion transparente a
Spinoza qui, dans un texte célébre de la troisiéme partie de I'Ethique, le scolie de la proposition 2, affirme
que personne ne sait ce que peut le corps pointant ainsi une énigme au cceur de la tradition philosophique,
et une énigme que cette tradition elle-méme aurait ignorée, persuadée d’avoir depuis longtemps réglé la
question du corps.

« Personne n’a jusqu’a présent déterminé ce que peut le corps, c’est-a-dire I’expérience n’a enseigné
a personne jusqu’a présent ce que, par les seules lois de la Nature considérée en tant seulement que
corporelle, le corps peut faire et ce qu’il ne peut pas faire a moins d’étre déterminé par I'ame ». En
écrivant ces lignes vers la fin du XVII®™e sigcle, Spinoza ne se contente pas d’anéantir I'immense effort
accompli par Descartes une trentaine d'années plus tot, puisque c'est finalement toute la tradition
occidentale qui est coupable du méme aveuglement a I'égard du corps. Et si 'on songe que Jean-Pierre
Changeux, aujourd’hui, trouve en Spinoza I'armature philosophique de ses positions scientifiques(ﬁ), on en
vient a se dire que Spinoza parlait aussi pour I'avenir.

Loin pourtant d’avoir ignoré le corps, cette tradition, qui va de Platon a Descartes en passant par Saint-Paul,
n’a jamais parlé que de cela. Et, quoiqu’en dise Nietzsche, ce long et inépuisable discours sur le corps n’est
pas seulement ni méme essentiellement constitué par les dénis ou les récriminations de ses contempteurs.
Que l'on songe seulement a Platon qui, d’'une certaine maniére, fait du corps énigmatique de Socrate le
point de départ de sa propre interrogation philosophique et donc, en un sens, le point de départ de la
philosophie elle-méme. Socrate dont on souligne avec insistance la laideur physique ou pourtant s’annonce
une étonnante puissance de séduction. Car c’est bien le corps de Socrate qui ne tremble pas, ni devant les
juges, ni devant 'ennemi, ni méme devant la mort décrétée ; c’est le corps de Socrate qui résiste a la
fatigue, au sommeil et a I'ivresse ; c’est toujours le corps de Socrate que I'Alcibiade du Banquet enlace avec
délices. C’est donc sans doute que la laideur elle-méme peut étre séduisante, en tant qu’elle révéele autre
chose que ce qu’elle parait montrer ; c’est le corps lui-méme qui, a travers sa propre laideur, fait signe vers
une beauté d’un autre ordre qui transfigure la laideur elle-méme.

En étant ainsi appréhendée a travers le couple apparence/essence I'énigme du corps était effacée aussitot
qu’apparue et le destin du corps sembilait scellé : le corps n’est rien par lui-méme, il n’est que par l'usage
que nous en faisons, par le regard qu’on y porte, et par l'invisible beauté que I'on sait ou non y trouver. On
est ainsi passé d'emblée du corps a I'idée du corps, subterfuge qui trahit, non pas une ignorance du corps ni
méme une méconnaissance, mais une impuissance a penser le corps a partir du corps, ce que Spinoza était
sans doute le premier a souligner.

Dans cette perspective ouverte par Spinoza, je me propose donc, dans un premier temps, d'analyser plus
précisément les raisons de cette impuissance ; cet éclairage permettra ensuite d’accéder au corps en tant
que corps, au corps de chair que nous sommes, aussi éloigné de I'objet que du pur esprit ; en adoptant cette
position intermédiaire, on peut alors décrire un monde selon le corps, c’est-a-dire le monde en tant qu’il est
possible pour nous ; le pouvoir propre du corps c'est donc le pouvoir transcendantal ultime, le pouvoir de

faire paraitre « ce monde d’avant la connaissance et dont la connaissance parle toujours »1,

1- Les raisons d’une ignorance du corps.

Lorsqu’il souligne la méconnaissance des pouvoirs du corps dont témoigne toute la philosophie avant lui,
Spinoza en donne indirectement les raisons. C’est en cherchant a penser I'impossible union de deux
substances distinctes que les philosophes, quelles que soient par ailleurs leurs divergences, ont entretenu
I'énigme jusqu’a la rendre parfaitement insoluble : par le dualisme qu'ils présupposent, ils en viennent
inévitablement a rechercher une détermination réciproque entre deux types d'étre différents dont on ne voit
pas bien comment ils pourraient étre en rapport. Si ce reproche n’est pas directement formulé, il transparait
assez clairement dans la solution qu’expose I' Ethique : corps et esprit ne sont pas des substances mais les
modes finis de deux attributs distincts que sont I'étendue et la pensée ; les attributs étant les maniéres dont
I'entendement percoit la substance, deux attributs distincts ne sont jamais que deux fagons de concevoir un
méme étre, c’est-a-dire deux expressions distinctes d’'une méme substance. Par conséquent, de méme que

Ce document est mis 4 disposition par 'Académie de Bennes (hipd e ac-rennes fr)
sous icence Creative Commaons BY-MNC-5A [hipYcreativecommons.org/licensesby-nc-sa2 0 )
MEGLERCERERIE] (Paternité/Pas d'utilisation commerciale/Partage des conditions initiales & lNidentique)

Si vous avez des doutes sur I'authenticité du document, contaciez RessourcesMNuxeo@ac-rennes. fr


Utilisateur
licence common moyenne


le cercle et I'idée du cercle sont un seul et méme étre congu soit comme mode de I'étendue, soit comme
mode de la pensée, de méme, le corps et I'esprit sont un seul et méme individu congu tantét selon I'étendue,
tantot selon la pensée. Le rapport de I'esprit au corps est donc le rapport d’'une idée a son objet, un rapport
d’expression qui n'implique évidemment pas et qui méme exclut l'identité des propriétés de I'un et de
l'autre2), de méme qu’il exclut la détermination de I'un par lautre').

Il résulte de cette analyse une conséquence parfaitement limpide : il est vain de vouloir penser le corps a
partir de 'esprit, de méme qu'il est vain il est vain de chercher a appréhender leur relation a partir du couple
classique de l'action et de la passion comme le faisait encore Descartes. Pour savoir ce que peut le corps, il
faut tenter de le penser a partir de lui-méme, comme « un mode de I'étendue, précis et existant en acte, et
rien d’autre »®). En congédiant tous les dualismes, Spinoza semblait se donner un mode d’accés au corps
en tant que corps et a ce qu’il peut faire par les seules lois de sa nature. Ce changement de point de vue
permet en effet deux mises au point importantes s’agissant de la question qui nous occupe.

D’une part Spinoza précise qu’un individu est un seul et méme corps constitué par le rassemblement et la
relation réciproque d’une pluralité de corps. Parmi ces individus, le corps humain, qui est en somme un
composé de composeés, ne se distingue des autres corps que par son plus haut degré de complexité et donc
par sa plus grande puissance a agir et a patir. L'individualité n’est donc rien d’autre que la loi de composition
d’une pluralité de corps et n'implique en aucune maniére la présence d’'une dme. Cette loi de composition de
lindividu est la pression extérieure des corps environnants qui détermine a la fois sa cohésion et son

mouvement propre(®),

D’autre part, chaque chose et donc tout individu s’efforce autant qu’il le peut de persévérer dans son étre et
cet effort n’est rien d’autre que son étre actuel®), Un individu, et notamment le corps humain, n’est donc pas
seulement l'effet de causes extérieures, il « persévére » dans son étre; or il faut bien que cette
persévérance, pour étre effective, soit a la fois une résistance a ce qui du dehors pourrait I'anéantir, et une
croissance qui s’assimile une part de ce qui I'environne. Autrement dit, ce « persévérer dans son étre » ne
peut pas s’entendre simplement dans l'ordre de la conservation, il doit aussi s’entendre dans l'ordre de
I'intensification de son agir propre a quoi correspondent d’ailleurs, dans I'esprit, des idées plus adéquates et
une plus grande joie. Il y a donc bien, chez Spinoza, I'identification originale d’'un pouvoir propre du corps qui
rompt doublement avec I'analyse traditionnelle. D’'une part la thése classique d’un corps plus ou moins
soumis a I'dme ou réside le principe du pouvoir et du mouvement disparait. D’autre part, dégagé de toute
perspective finaliste, ce pouvoir étre du corps est saisi pour lui-méme et apparemment dépris de toute
instrumentalité.

Pourtant, force est de constater que Spinoza n’a pas véritablement frayé cette voie qui semblait s’ouvrir ; s’il
suggere bien d’'étre attentif aux prodiges dont le corps seul est capable, les exemples auxquels il s’arréte, le
comportement animal qui défie parfois la sagacité humaine et les actes des somnambules, sont simplement
proposés comme des objets d’étonnement bien plus que d’analyse véritable. Et c’est encore I'exemple du
somnambulisme qui, en tant que pouvoir du corps, est abruptement opposé a l'activité technique ou
artistique dans lesquelles I'esprit conduit le corps : « On dira que des seules lois de la Nature — en tant
qu’elle est considérée uniquement comme corporelle — on ne peut déduire les causes des édifices,
des peintures et des choses de méme espéce qui sont créations du seul art humain, et que le corps
humain, s’il n’était déterminé et conduit par | ‘esprit, ne serait pas capable d’édifier un temple. Mais
j’ai déja montré qu’on ne sait pas ce que peut le corps (...), et que I’expérience nous apprend que par
les seules lois de la Nature arrivent un trés grand nombre de choses qu’on n’aurait jamais cru
pouvoir se produire sans direction de l'esprit: par exemple les actions que les somnambules
accomplissent pendant leur sommeil, et dont ils s ‘étonnent eux-mémes une fois éveillés. Ajoutez a
cela la structure méme du corps humain, qui en habileté surpasse de trés loin tout ce que fabrique
I’art humain » Ethique 1, Il, Scolie.

Ce texte est surprenant a plus d’'un titre. Le premier sujet d’étonnement est de voir Spinoza renvoyer a des
situations qui sans étre extraordinaires restent cependant exceptionnelles et qui, a ce titre, illustrent bien mal
un pouvoir propre du corps dont on imagine volontiers le caractére omniprésent et donc tout a fait quotidien.
Mais cette réponse est plus surprenante encore tant elle semble reposer sur une analogie sinon une
similitude entre la puissance du corps d’'une part et, d’autre part, le pouvoir du corps conduit par I'esprit.
Comme si, au fond, le pouvoir propre du corps, le pouvoir du corps porté par les seules lois de sa nature, ne
devenait digne d’attention qu’en se hissant au niveau du modéle de I'art humain ou I'exécution obéit a une
méthode et a une idée. Cette référence au modéle technique réintroduit subrepticement une instrumentalité
du corps qui, si elle ne reconduit pas nécessairement au dualisme, semble au moins occulter inévitablement
tout pouvoir propre du corps. Réciproquement, elle empéche d’analyser I'art humain lui-méme autrement
que d’'un point de vue technique. C’est donc vraiment une question de savoir comment et pourquoi Spinoza,
lorsqu’il cherche a illustrer la puissance propre du corps, peut s’en tenir a des exemples ou le corps
accomplit tant bien que mal des équivalents de l'activité technique et ou, de toute fagon, son action propre
s’analyse a partir d’'un modele technique ?

m Ce document est mis & disposition nar FAcadémie de Rennes aous licence Creative Commaons BY-MC-5A


Utilisateur
licence common petite


Des éléments de réponse a cette question peuvent étre trouvées bien entendu chez Spinoza lui-méme. La
premiére d’entre elles vient de I'intention de Spinoza lorsqu’il écrit ce fameux scolie de la prop.2 Eth.lll : il ne
s’agit déja plus en réalité de montrer la puissance propre du corps mais de détruire lillusion d’'une ame
capable de libres décrets et, notamment, de décrets qui lui permettraient de mouvoir le corps. Une seconde
raison, plus forte mais qui n’est finalement que I'élargissement de la premiére, tient a I'horizon intellectuel qui
est celui de Spinoza comme il a été celui de Descartes : I'idée, pour ne pas dire le fantasme, d'une
explication mécaniste des corps en général et du corps humain en particulier. Et si Spinoza occupe, dans cet
univers, une position aussi originale et singuliére c’est sans doute qu’il accomplit le voeu mécaniste au dela
de toute espérance en faisant du corps, non plus une substance plus ou moins docile aux injonctions de
I'ame, mais un mode qui n’est rien d’autre que I'expression de la substance nécessaire, éternelle et infinie.
Par la sans doute une intuition originale du corps et de son pouvoir propre venait se refermer définitivement
dans la pleine positivité d’'un objet dont les pouvoirs nous échappent comme nous échappent les lois
éternelles et infinies de la Nature.

Malgré la profonde rupture qu’elle opére a I'égard de toute la tradition spiritualiste, la solution moniste, mais
aussi mécaniste, de Spinoza ne nous conduit finalement qu’au seuil d’'un pouvoir propre du corps, sans nous
permettre d’en entrevoir la véritable nature. C’est le signe que la solution, s’il en est une, a I'énigme du corps
se trouvera sans doute au-dela de I'alternative monisme/dualisme. C’est aussi le signe que cette énigme
tient a d’autres raisons que la distinction indue de 'ame et du corps, des raisons qui viennent notamment du
fait que notre langage et notre imaginaire englobent une option ontologique implicite qui, chez Spinoza lui-
méme, fait écran a la pensée du corps a partir du corps.

Cet écran vient notamment de ce que, dans I'expression « le pouvoir du corps », nous entendons presque
malgré nous le verbe « pouvoir » comme un substantif qui nomme une capacité, une aptitude toujours déja
déterminée : capacité de produire tel effet particulier, aptitude au vol plutét qu’a la course, pouvoir d’apaiser
plutét que de guérir...Une aptitude totalement indéterminée est sans doute concevable, mais elle est donc
aussi la plus pauvre ou la plus faible : aptitude de la matiére a recevoir une forme, de I'arbre a devenir table,
du marbre a devenir statue. Ces exemples élémentaires montrent a quel point les distinctions
aristotéliciennes entre puissance et acte hantent notre culture et notre langue. Sans entrer dans la
complexité de ces distinctions qui traversent, au moins, plusieurs livres de la Métaphysique, on peut en
retenir deux choses qui paraissent essentielles. D’'une part ces distinctions, chez Aristote, ont toutes pour but
de permettre de penser le devenir, c’est-a-dire de penser un intermédiaire entre le néant et I'étre et ainsi de
s’affranchir de la thése parménidienne@; d’autre part, Aristote en revient toujours a faire valoir en définitive
une distinction entre puissance passive et puissance active, entre une puissance d’étre mu qui est celle du
patient et une puissance de mouvoir qui est celle de 'agent®). Le devenir devient donc pensable, mais en
étant d’emblée neutralisé comme devenir puisqu’il est paradoxalement pensé a partir de catégories qui
’excluent, a savoir la substance et la permanence auxquelles il est rapporté. C’est, toutes proportions
gardées, ce méme prodige que nous perpétuons en passant inopinément du verbe au substantif, du pouvoir
comme agir a la puissance comme capacité, de I'étre entendu en un sens verbal a I'étant.

Rapporté a la question d’un pouvoir du corps cet héritage, qui n’est d’ailleurs pas spécialement aristotélicien
puisqu’il se préparait déja chez Platon a travers le fameux parricide, cet héritage donc induit inévitablement
un modele technique ou poiétique du pouvoir : effet d’'un agent sur un patient, ou le second est en somme
I'instrument du premier, ou I'étre du corps est une puissance passive et malléable toujours en attente d’'une
détermination venant d’'un agent quel qu'il soit. Rapporté plus largement a la question générale de I'agir dont
le pouvoir est comme une modalité, cet héritage induit en outre la séparation d’'une volonté et de ses effets
corporels et revient a poser la permanence d’'un étre sous les changements qui affectent le corps. Ainsi
I'agent est logiquement (par la vertu du langage) séparé de I'agir et il est donc tout prét a nous apparaitre
comme un substrat permanent qui décide de faire ou de ne pas faire, de se mouvoir ou de rester au repos,
de construire ou d’attendre que le temps passe. La question d'un pouvoir du corps apparait donc
inextricablement mélée a ce que Nietzsche a, au moins une fois, nommé « la mythologie du concept de
sujet » et qu’il a constamment cherché a dénoncer : « de méme que le peuple sépare I’éclair de sa lueur,
et tient celle-ci pour une action, pour I'effet d’'un sujet qui s’appelle I’éclair, de méme la morale
populaire sépare la force de ses manifestations, comme s’il y avait derriére la force un substrat
indifférent qui aurait le Joisir de manifester, ou non, de la force. Mais il n’y a pas de tel substrat ; il n’y
a pas d’étre derriére I’agir, I’effectuer, le devenir ; I'agent est simplement inventé et ajouté a I’action »
(Généalogie, 1,§13).

Penser le pouvoir du corps a partir du corps supposerait donc que I'on parvienne a mettre entre parenthéses
ce poids de la langue et ce riche héritage, pour penser I'agir comme agir et non plus comme l'effet d’'un
agent, pour penser le pouvoir, et donc le devenir, comme actes purs ou comme verbes purs dont tout usage
nominal aboutit & une falsification. Un tel pouvoir, si tant est qu’il soit possible de I'identifier, ne peut
assurément pas trouver son illustration dans un pouvoir-puissance du type pouvoir de construire, pouvoir de
peindre ou pouvoir de fabriquer quoi que ce soit, ni méme dans un pouvoir de danser ou de chanter, toutes
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situations qui reconduisent I'aporie précédemment indiquée. Il ne pourrait s’agir que de I'étre-corps du corps,
saisi avant que la science ne le transforme en objet, fonction, cellule, génome autant de concepts
indispensables a la connaissance et a la maitrise de la vie mais qui ont pour premier effet de nous masquer
le corps. Ce n’est donc pas le cadavre de I'anatomie, ni méme l'organisme de la biologie qu’il nous faut
considérer, mais le corps vivant en rapport a un monde. On dira a juste titre que ce corps vivant est
précisément I'objet de I'éthologie et que, d’'une science a I'autre, on ne parvient jamais qu'a changer d’objet
sans échapper pour autant aux catégories de la pensée objectivante.

Pourtant en s’arrétant, au moins provisoirement, a ce stade que l'on dira « éthologique » par défaut, on
gagne la possibilité d’'une premiére description élémentaire du phénoméne corporel : un corps se donne a
voir comme l'unité d’'une pluralité de membres. Cette observation, qui n’est pas d’'une éthologie récente et
que l'on trouve déja chez Saint Paul®, a pour premier mérite de faire porter I'accent sur l'unité d’'une
pluralitt de membres plutdt que sur l'unité d'une pluralité de corps ou d’organes, et la différence est
considérable. Un organe, comme son nom l'indique, n’est jamais que l'instrument d’une fonction, instrument
parfois relativement accessoire si I'on prend en considération une certaine vicariance des organes au sein
d’'un méme organisme. A la différence de 'organe, un membre ne parait comme tel que dans une action qu'il
accomplit ou a laquelle, le plus souvent, il contribuel9. Comme unité d’une pluralité de membres le corps est
I'unité d’un agir qui est son étre méme, c’est-a-dire, en effet, I'effort dans lequel il s’accomplit et se préserve,
I'effort par lequel il modifie d’autres corps en les soumettant et par lequel il résiste a des modifications en les
intégrant.

Sommes-nous simplement revenus a la thése de Spinoza ? Il me semble que non. Cet agir par lequel un
corps est un corps est ce que I'on appelle vivre, non pas I'acte d’'un vivant qui présupposerait & nouveau un
étre avant le vivre, mais l'acte par lequel un vivant se constitue comme tel et apparait comme vivant
singulier ; non pas un corps dont l'intensification serait seulement l'instrument et comme la modalité de sa
conservation c’est-a-dire de sa permanence, mais un corps dont la croissance ouvre un devenir et dont le
pouvoir propre est donc d’instituer un ordre plutét que de le subir ou de le conserver. Toute la différence est
donc que I'on se trouve cette fois en excés par rapport a un univers mécaniste, et en exces par rapport a un
systeme d’objets. Or approfondir I'idée d’un pouvoir propre du corps exige sans doute que I'on mesure
d’abord cet excés par lequel un corps se distingue des simples objets ; et prendre la mesure de cet excés
par lequel un corps devient chair suppose un changement d’horizon qui est aussi un changement de
méthode.

2- Le corps de chair.

Identifier un pouvoir propre du corps exige, je I'ai souligné, que l'on saisisse I'étre-corps du corps,
appréhendé tel qu’il se donne a voir lui-méme, appréhendé donc a partir de son apparaitre méme, tel qu'il
nous précede toujours et tel, par conséquent, qu’il récuse par avance les catégories auxquelles nous
cherchons pourtant a le soumettre. Ce projet qui peut bien apparaitre comme un défi insensé est, d'une
certaine maniére, celui de la phénoménologie qui s’'indique obstinément comme méthode pour revenir aux
choses mémes. Or, si 'on accepte linterprétation que Merleau-Ponty donne de ce précepte husserlien,
« revenir aux choses mémes, c’est revenir a ce monde avant la connaissance dont la connaissance
parle toujours, et a I'’égard duquel toute détermination scientifique est abstraite, signitive et
dépendante, comme la géographie a I’égard du paysage ou nous avons d’abord appris ce que c’est
qu’une forét, une prairie ou une riviére »(pn.p, Avant-propos, Ill). || ne s’agit donc plus seulement d’écarter un
appareillage conceptuel qui nous masque le corps, il s’agit plus radicalement de fonder cet appareillage en
retrouvant sa genése depuis la vie corporelle ; le pouvoir du corps n’'est pas seulement son étre méme, il est
originaire, il est comme la matrice de notre étre au monde. Penser un pouvoir propre du corps revient donc
en réalité a dévoiler les soubassements esthétiques de notre monde humain, cela revient a déceler I'origine
et la possibilité de notre idéalité dans les premiers mouvements du corps. Dans ce texte si célebre qu'il en
devient faussement anodin, Merleau-Ponty indiquait en somme que la phénoménologie ne peut s’accomplir
que comme phénoménologie génétique et donc comme phénoménologie du corps. A ce titre, elle
commencera par rechercher, sous le corps objectif que la science nous donne a connaitre, le corps
phénoménal tel qu’il se manifeste dans I'existence corporelle, non plus seulement le corps vivant, mais le
corps vécu.

Ainsi réorientée, I'analyse révéle immédiatement un corps qui n’est plus tout a fait un objet et dont le premier
pouvoir est sans doute celui de faire échouer nos catégories usuelles et d’éconduire le systéeme de nos
représentations fondé sur la distinction d’'un sujet et d’'un objet. Un objet n’est un objet qu’en se donnant
d’abord comme une structure invariable qui demeure a travers les différentes perspectives par lesquelles
nous y accédons. A ce titre, la présence de I'objet se double d’une sorte de permanence qui englobe aussi la
possibilité d’'une absence : je peux le quitter des yeux sans qu’il s’anéantisse, il peut sortir de mon champ
visuel et demeurer identique a lui-méme pleinement accessible a un autre point de vue. Il y a une
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permanence a priori de I'objet constitué comme tel. Mon corps en revanche est cet étrange objet qui ne me
quitte jamais, au point que je n’ai jamais a le chercher ; il a donc lui aussi une sorte de permanence, mais
elle est d’un tout autre ordre. Ce n’est plus ce point permanent qui demeure a la convergence de toutes les
perspectives possibles, c’est a I'inverse comme un point zéro a partir duquel se déploient mes perspectives.
Pour cette raison, je le vois toujours sous le méme angle, je ne peux pas le poser tout entier devant moi, et
s’il échappe ainsi a mes tentatives d’exploration, c’est qu’il accompagne chacune de mes variations de
perspective. Je ne peux pas voir le lieu d'ou je vois, mais ce point aveugle de la vision dont on a fait une
marque de finitude est aussi pourtant la possibilité du voir en ce qu’il délimite le lieu dans lequel un monde
parait pour moi.

Si les objets du monde peuvent m’apparaitre selon des perspectives diverses, s'’ils peuvent se dissimuler les
uns derriére les autres, s’ils peuvent méme quitter mon champ visuel tout en demeurant accessibles a un
autre point de vue, c’est qu'ils appartiennent tous a un méme champ de présence et a un espace dont mon
corps est le pivot. S'il y a des directions dans I'espace, s’il y a un « ici », un « la-bas » et un « ailleurs », c’est
toujours relativement a un « ici » absolu qui ne définit pas un emplacement dans I'espace objectif, qui est au
contraire mon étre-corps a partir duquel se configure un espace et a partir duquel se dessinent des lieux.
C’est donc une spatialité originaire qui rayonne a partir de mon corps et qui ordonne ma croyance en la
coexistence des objets comme elle guide le mouvement perceptif qui va a la rencontre de leur face cachée.
C’est donc aussi bien sa propre durée que mon corps projette sur les objets en les disposant par avance
comme horizon de mon expérience actuelle. Cette spatio-temporalité originaire est ce que Merleau-Ponty a
nommé, aprés d’autres, la profondeur, telle qu’elle se manifeste par exemple dans la vision a distance ou la
chose vue est présente dans I'espace en méme temps que dans 'avenir d’'un pas encore ou dans le passé

d’'un déja plus™. Mon corps donc, n’est pas une chose parmi les choses, ou s'il I'est encore d’'une certaine
maniére, c’est de fagon primordiale, comme une chose-étalon ou comme un archétype et comme « metteur

en scéne de ma perception »12,

Il résulte immédiatement de cette position primordiale qu’occupe mon corps un type de mouvement trés
particulier qui ne peut pas se comprendre sur le modéle du mouvement que je donne aux objets en les
déplacant. Je meus les objets en les prenant dans un lieu pour les conduire dans un autre selon un parcours
mental préalablement esquissé. Lorsque mon corps se déplace en revanche, c’est toujours comme si les
premiers gestes ou les premiers pas contenaient immédiatement I'anticipation de la situation finale, de sorte
que la série des mouvements effectifs qui me conduisent au but apparait comme toujours déja disponible,
comme un dispositif tout prét monté a mon insu dans une connivence native avec le monde.

Cette premiére analyse qui fait paraitre une certaine ambiguité du corps en appelle immédiatement une
autre : ce corps que je suis, s’il est encore du cbté des objets sans pourtant s’y réduire, est aussi déja en
puissance d’un sujet sinon sujet lui-méme. Lorsque ma main gauche touche ma main droite, I'objet main
droite, chose physique, paquet d’'os et de muscles, a lui aussi, tout d’un coup, cette singuliére propriété de
sentir a son tour et d’'inverser le mouvement de palpation. Cette célébre analyse des mains qui se touchent,
on la trouve déja chez Husserl12, on la retrouve constamment aussi chez Merleau-Ponty au point que I'on a
parfois I'impression qu’elle devient un viatique d’orthodoxie phénoménologique. Pourtant cette insistance a
quelques raisons d’étre. Elle marque d’abord la volonté d’étre attentif a un nouveau type d’étre qui est a la
fois de l'ordre du senti et de l'ordre du sentant, a la fois objet du monde et étre au monde dans une
simultanéité qui brouille notre distinction sujet-objet. Ce type d’étre ambigu ou double, c’est la chair, dont on
peut déja dire, au moins provisoirement, qu’elle est toujours en excés par rapport a notre délimitation
corporelle objective en ce qu’elle y aménage un écart ou un repli.

En effet, dans cette expérience d’'une réversibilité du sensible que homme adéquatement le mot frangais —
puisque le sensible est aussi bien pouvoir sentir que pouvoir d’étre senti — dans cette réversibilité donc le
corps se surprend lui-méme de I'extérieur en train d’exercer une fonction d’exploration, il ébauche une sorte
de réflexion, et se manifeste en tout cas comme le lieu d’un rapport a soi. De méme, dans I'exploration du
monde, ce pouvoir de se sentir touché par les choses qu’il touche fait du corps le lieu d’'une unité indivise ou
s’articulent les moments de mon exploration et les différents aspects de la chose. Or cette unité n’est pas et
ne peut pas étre une synthése. Elle ne peut pas I'étre parce qu’elle n’est pas l'acte d’'un sujet, elle est la
manifestation d’une synergie du corps, elle est une cohésion sans concept, c’est-a-dire la naissance d’'un

monde pour le corps, d'un monde dans lequel Husserl reconnaissait déja le « fondement de droit » pour

toutes les constructions de la connaissancel.

Il faut cependant préciser que cette sorte de réflexion qui anime I'expérience charnelle n’est jamais qu’une
ébauche. D’'une part elle ne convertit pas ce qu’elle saisit en objet disponible pour une possession
intellectuelle, elle fait paraitre une présence encore indivise. D’autre part, et méme dans I'expérience des
mains qui se touchent, je ne parviens jamais a la coincidence, c’est toujours successivement que je
m’éprouve sentant et senti, et l'unité transparente des deux termes n’est au mieux que sur le mode de
imminence. Autrement dit, cette analyse de la réversibilité du sensible ne cherche pas a transformer
indiment le corps en sujet pleinement transparent a lui-méme, elle dévoile un « soi » en inhérence au
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monde, un travail propre du corps qui n’est pas un rapport de connaissance mais un rapport d’étre ou le
monde parait d’abord comme un prolongement de mon corps et comme I'horizon de ses propres possibles.
Sous la chose matérielle objective de l'idéalisme, il y a donc un réseau de directions et d’'implications, une
série de correspondances réglées ou toujours déja constituées et par rapport a quoi le sujet pensant est
toujours en retard et en dette. Il y a donc, en d’autres termes qui sont déja les termes de Husserl, un monde
pré-objectif ou préthéorétique ou travaille une intentionnalité corporelle latente, c’est-a-dire un mouvement
propre du corps qui dépasse ce qui est simplement donné vers un monde selon le corps qui est un entre-
deux entre la nature et I'esprit. D’'un ordre a l'autre, de la nature a l'esprit, il n’y a ni parallélisme ni
détermination, il y a passage ou se tisse une histoire qui ne peut se satisfaire ni du monisme, ni du dualisme.
Ce passage est précisément le mouvement du corps vers un monde qu'il configure en s’y rapportant et en y
existant.

C’est donc en analysant les structures fondamentales de ce monde selon le corps que I'on pourra plus
précisément esquisser quelques éléments de réponse a la question de savoir ce que peut le corps. Avant
cela cependant, et a ce stade de l'analyse, il n'est pas sans intérét de souligner que le premier pouvoir
propre du corps est sans doute celui de conserver en nous les traces d’'un passé primordial qui est notre
ouverture a la présence du monde que nos constructions idéales s’empressent d’oublier pour pouvoir
s’énoncer comme telles. Pouvoir de mémoire en quelque sorte, ou plutét pouvoir démonique caché dans le
fait de notre incarnation et qui, un peu a la maniére du démon de Socrate, viendrait nous détourner d’'une
trop grande naiveté a I'égard d’'une autonomie de I'esprit et nous préserver ainsi d’'une forme larvée d’illusion
transcendantale et de narcissisme. Cette illusion consiste en effet a se penser soi-méme comme un pouvoir
de constituer I'objectivité en général en se dégageant de 'emprise du monde naturel, alors que ce rapport de
theoria, loin d’étre une pure inspection de I'esprit, a pour condition de possibilité I'inhérence du sujet au
monde par son corps. Le dévoilement d’'un monde selon le corps est alors la seule maniére de briser cette
illusion qui, a des degrés divers, traverse tout le rationalisme moderne.

3- Le monde selon le corps.

Si l'intentionnalité qui sous-tend le monde selon le corps est une intentionnalité latente, cela signifie qu’elle
est inapergue et donc toujours déja opérante avant que nos analyses et nos représentations ne tentent de la
saisir. Mais cela signifie plus encore que la tentative méme de la saisir risque fort de la dénaturer en
cherchant a la fixer sous le prisme objectivant de I'analyse. Cette difficulté de principe n’est en somme qu’un
aspect particulier d’'un probléme plus général que rencontrent toutes les démarches génétiques : comment
dire I'originaire sans le perdre ? Par quel mode d’exposition I'atteindre sans le transformer immédiatement
en objet de la réflexion ? L'un des premiers mérites de Merleau-Ponty est d’avoir eu trés tét I'intuition de
cette difficulté de sorte que, méme s'il ne parviendra a la thématiser qu’assez tard, il est dés le début de son
ceuvre constamment soucieux de la contourner en évitant I'analyse frontale et les positions de surplomb.

Ce contournement ou cette esquive de la difficulté consiste a adopter une position latérale qui permet de
faire voir cette intentionnalité latente en mesurant en quelque sorte les effets de son absence. C’est donc la
maladie qui va fournir cette position latérale, la maladie comprise comme une distorsion ou une variation de
notre rapport originaire au monde. Cette maladie c'est plus précisément le cas Schneider longuement
analysé par Merleau-Ponty dans la Phénoménologie de la perception ; Sch. a été blessé a la téte par un
éclat d'obus avec des lésions cérébrales, circonscrites a la région occipitale, mais qui se traduisent par
d'importants troubles visuels qui vont progressivement retentir sur la motricité, I'affectivité, la sexualité et
méme sur la fonction symbolique. Ce qui intéresse Merleau-Ponty dans cette pathologie c'est, pour le dire
en termes classiques qui sont d'ailleurs les siens, le probléme de I'union de I'ame et du corps, le fait qu'un
dysfonctionnement cérébral localisé puisse, de proche en proche, gagner la totalité du rapport au monde
sans que la motricité elle-méme, non plus d'ailleurs que les fonctions physiologiques, soient atteintes.
L'analyse de ce phénomeéne permettra de mettre en évidence deux modes d'un pouvoir propre du corps, l'un
que j'appellerai, faute de mieux, un pouvoir praxique, le second que I'on peut définir comme un pouvoir
symbolique.

Ce qui retient d’abord I'attention chez Schneider et dans les cas analogues c’est l'efficacité presque entiére
des mouvements de saisie et I'échec des mouvements de monstration : Schneider est ouvrier maroquinier, il
fagonne des objets en cuir et a conservé presque toute sa capacité de travail mais, a cété de cela il ne peut
répondre efficacement a I'ordre de montrer du doigt son propre nez. Autrement dit, dans le cas de Schneider,
la perception et la motricité qui lui est liée conservent leur pleine efficacité, elles demeurent parfaitement
corrélées au monde ambiant, alors méme que la conscience positionnelle, c’est-a-dire la faculté de
représentation est manifestement dégradée. L'analyse de ce clivage entre mouvement de saisie et
mouvement de monstration permettra de révéler un premier pouvoir propre du corps que I'on peut nommer
praxique en ce qu’il montre qu’un mouvement peut étre anticipé sans avoir a étre représenté, ce qui suppose
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par conséquent, a méme le corps, une forme de connaissance préobjective du monde.

Lorsque le malade travaille, il n'a pas a chercher ses mains comme il cherche son nez lorsqu’on lui demande
de le montrer du doigt ; il n’a pas a calculer la position de ses mains sur le cuir, par rapport aux ciseaux, aux
aiguilles..., cette recherche s'effectue d'elle-méme en quelque sorte et sans hésitation malgré la précision
requise. C'est que dans la situation effective qui dessine un espace phénoménal, aucun de ces éléments
n'est un objet abstrait, ils sont tous au contraire en connexion les uns avec les autres et chaque champ
sensoriel en connexion avec chaque autre, dans un systéme tel que les gestes de prise sont d'emblée a leur
terme et que la tache a accomplir dessine l'unité immanente d'une série de conduites. Le malade alors est
son corps comme puissance d'un monde organisé selon la tdche qu'il accomplit familierement. C'est la tache
familiere qui en tant que finalité immanente a chacun des gestes leur confere leur unité en les reliant les uns
aux autres et en les faisant exister les uns pour les autres

A l'inverse, le geste de monstration est abstrait, coupé de I'espace vécu et sommé de s'accomplir dans un
espace physique virtuel, et c'est dans ce cadre que le malade échoue. C'est précisément que cette fois son
geste n'est pas porté et comme appelé par la situation et, alors méme que la signification intellectuelle de la
consigne est comprise et quelle peut étre explicitée, les mouvements ébauchés sont désordonnés et
incohérents par rapport au but assigné. Le malade est comme enfermé dans l'actuel, incapable de compter
avec le possible : c'est plus précisément la stimulation motrice qui reste fermée sur elle-méme et qui ne peut
plus retrouver imaginairement les connexions intersensorielles sans lesquelles la consigne pourtant
comprise reste comme dépourvue de sens.

Ces analyses montrent en premier lieu que s'en tenir au couple ame/corps ou représentation/motricité
revient a s'interdire de comprendre la maladie. Dans ce cas en effet, si 'on s’en tient au couple
représentation/motricité, il faudrait soit rapporter le trouble a la représentation pure, or la compréhension
intellectuelle de la consigne montre que cette fonction est intacte, soit le rapporter a quelque
dysfonctionnement des automatismes qui sont pourtant parfaitement en place dans I'activité familiére. Ce qui
fait donc défaut au malade ce n'est pas la motricité, ce n'est pas davantage la représentation, c'est
précisément leur jonction, c'est le projet-moteur qui les relie’®, c'est la puissance corporelle a anticiper le
résultat dans ses propres dispositions et donc a comprendre la signification motrice d'une situation. Cette
puissance praxique suppose, dans le corps, une intentionnalité propre, une intentionnalité motrice18 pour
laquelle fait et signification sont enchevétrés et non pas posés I'un a part de l'autre dans un processus
d’analyse et de représentation, une intentionnalité motrice pour laquelle il y a des significations vécues plutdt
que pensées.

Une telle intentionnalité motrice n'est donc ni du corps objectif ni de la conscience pure, elle est trés
exactement leur union, c'est-a-dire notre existence de fait, en tant qu'elle n’est pas encore I'objet d’'une
reprise réflexive, mais en tant qu’elle est déja un systéme orienté et cohérent dont les structures
fondamentales de notre monde sont le corrélat inséparable. L'étre-corps du corps ne se réduit donc pas au
mouvement aveugle et mécanique de la pulsion, il est un systéme d'équivalences intersensorielles réglées
qui rendent transposables toutes les taches motrices, ce qui permet notamment de donner un sens a une
consigne verbale et d’investir un espace fictif, c’est-a-dire d’esquisser un possible et donc un avenir. Or cette
esquisse temporelle par laquelle le corps excéde sa propre inscription dans un ici et un maintenant, c’est
déja la naissance méme de l'esprit : le pouvoir de se désaccaparer du monde et d’en projeter le sens.

On peut bien dire alors de cette intentionnalité motrice qu’elle est originaire, ce qui veut dire aussi qu’elle
n'est pas marginale ni provisoire, qu’elle n’est pas appelée a étre résorbée dans une intentionnalité plus
haute impliquant I'acte d’un esprit ; elle est I'aboutissement de l'idée husserlienne selon laquelle le "je pense"
est originairement un "je peux". Un "je peux" dans lequel d'ailleurs le pronom personnel dit déja beaucoup
trop puisqu'il ne s'agit justement pas d'une instance de représentation, mais bien d'une puissance encore
anonyme d'agir dans le monde et en corrélation avec lui. Il s'agit donc en réalit¢ de notre maniére
primordiale d'accéder au monde et aux choses, qui est de I'ordre d'une initiation ou d'une complicité native et
qui constitue un mode original de la connaissance ou s’estompe la distinction de I'empirique et du
transcendantal. Il s’agit, pour le corps, d’'une maniére de "comprendre" son monde sans avoir a passer par
une représentation et sans se subordonner a une fonction symbolique objectivante. Sous la compréhension
intellectuelle qui classe un donné sensible sous une idée, il y a donc place pour une forme plus primitive du
comprendre qui consiste a éprouver esthétiquement I'accord entre ce que nous visons et ce qui est donné,
entre intention et effectuation. L'expérience motrice consiste en somme a prendre dans I'unité d'un seul
geste I'ébauche et le terme d'un mouvement, elle fait jouer les accords implicites et les transpositions du voir
et du se mouvoir, dessinant ainsi un monde corrélatif des structures de notre corps. En ce sens, le corps
phénoménal porte notre étre au monde, il en est en quelque sorte la fondation qui demeure jusque dans sa
sublimation intellectuelle comme une premiére saisie de I'étre dont connaissance et action n'auront jamais
fini d'épuiser la richesse. La puissance praxique est donc instituante, elle projette autour de nous un systéme
ouvert de significations vécues et de directions-repéres ou les équivalences et les transpositions
intersensorielles coordonnent le passé et I'avenir, I'actuel et le possible. Ce systéme de la vie corporelle est
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donc aussi bien un systéeme d'attentes indéterminées puisque nos mouvements anciens, coordonnés a nos
données sensorielles actuelles, peuvent toujours s'intégrer a une nouvelle unité sensori-motrice, ils
atteignent ainsi une signification plus riche qui ne s'indiquait dans notre expérience passée que comme un
certain manque appelant un avenir.

Or, c'est dans ce mouvement d'exploration, dans ce manque qui cherche a se combler que commence le
processus de l'expression dont le désir érotique n'est finalement qu'une modalité particuliére. De la méme
facon en effet, et pour ne dire qu’un mot de ce point qui mériterait d’étre développé, la signification sexuelle
d'un spectacle ou d'une situation ne vient pas d'une représentation qui construirait du dehors un rapport
entre telle situation et tel état de plaisir, elle est a nouveau une signification vécue, une connexion qui
s'établit a partir de Il'unité corporelle entre une série de stimuli et une conduite sexuelle qui peut bien
demeurer virtuelle ou fantasmatique. La sexualité, pas plus que le comportement moteur, n'est une fonction
physiologique, c'est une intentionnalité qui suit le mouvement général de l'existence et qui se dégrade avec
elle comme le montrerait encore I'analyse des inhibitions sexuelles dont souffre aussi Schneider!”. La
sexualité est donc elle-méme une dimension du monde dont les diverses modalisations culturelles ne sont
jamais que les variations d’'une structure primordiale.

C’est donc le devenir méme d’'un monde humain qui s’'indique et s’esquisse dans ce mouvement exploratoire
par lequel s’institue une syntaxe originaire a laquelle le corps est toujours déja initié. La nature méme de ce
pouvoir praxique qui repose sur la connexion des différents champs de sensibilité, et donc sur leur possible
transposition, doit permettre, pour peu que I'on s’en tienne a I'analyse indirecte, de dévoiler un pouvoir
symbolique qui n’en est finalement que le déploiement.

C'est en effet le méme détour par la maladie et donc la méme analyse existentielle qui permet de mettre au
jour le processus de la symbolisation. Schneider est incapable de comprendre des analogies simples
(pelage-chat/plumage-oiseau, ceil-lumiére/oreille-son) ou des métaphores usuelles (pied de la chaise, téte
du clou), il doit, pour les comprendre, rechercher un caractére commun aux deux termes de I'analogie pour
en conclure a l'identité des deux rapports. L'opération logique, parce qu'elle est requise comme un moyen
nécessaire, devient la marque du pathologique, elle est le détour que le malade doit faire pour suppléer la
compréhension normale de I'analogie qui est immédiate et d'abord d'ordre matériel plutét que formel. Dans
la pensée ordinaire, I'ceil, I'oreille, leur rapport, tout cela ne peut étre enregistré dans le langage que pour
avoir été d'abord saisi a I'état naissant dans la singularité de la vision et de I'ouie. Pour le sujet ordinaire,
I'ceil et I'oreille sont toujours déja Ia comme voie d'accés a I'unité d'un méme monde, leur correspondance ou
leur équivalence est donnée, elle peut donc étre vécue et doit I'étre avant d'étre congue, elle peut se lire
dans les choses avant de se lire dans les mots. Le corps fait paraitre un monde indivis présent en totalité
dans chacune de ses parties ou de ses profils. Par conséquent, le sujet logique ou transcendantal, I'unité
synthétique, ne sont d’abord rien d’autre que la cohésion d’'un étre au monde qui tend autour de lui un arc
intentionnel, c'est-a-dire un systéeme de correspondances et d'imbrications qui est opérant avant d'étre
éventuellement explicité.

Cette analyse impose en premier lieu que I'on distingue fortement la perception anonyme qui travaille
I'intentionnalité motrice de notre perception ordinaire fagonnée par le monde culturel ; perception que I'on
pourrait dire euclidienne tant elle semble indissociable de cette géométrie qui ordonne le monde occidental
depuis sa naissance ; perception que I'on pourrait aussi bien dire cartésienne tant notre perception ordinaire
s’interpréte volontiers comme une pensée de voir et de sentir. Or la perception anonyme n'est pas de cet
ordre : je ne vois pas le bleu du ciel au méme titre que je comprends le livre que je lis, ou au méme titre que
je décide de me rendre a un rendez-vous!8. Cette perception anonyme n’est pas seulement la totalité de
mes sensations, ce n'est pas non plus cette maniére pour moi de me détacher d'une impression pour
I'investir en pensée ; en réalité ce n'est méme pas une expérience que je peux dire mienne puisque par la
réflexion je ne peux jamais me saisir que déja percevant, déja pris dans un rapport orienté et synchronisé
avec le monde. En ce sens, l'expérience perceptive appartient & une vie prépersonnelle et anonyme qui git
en deca de l'alternative en soi/pour soi, elle est la manifestation d'une connaturalité, d'une appartenance au
monde qui me fait trouver un sens a certains aspects de I'étre, alors méme que ce sens ne peut pas venir
d'un acte de l'esprit constituant. Autrement dit, la perception ici n'est pas une science a I'état naissant, elle
n'est pas méme un acte, elle ne nous donne pas un monde d'objets, elle est le fond sur lequel tous les actes
se détachent et qu'ils présupposent toujours, et elle nous ouvre et nous initie a la logique allusive du monde
selon le corps.

Cette logique allusive se manifeste notamment dans I'expérience synesthésique, percevoir un son ou un
parfum dans une couleur, cette expérience que Baudelaire a nommé « Correspondances »12. De cette
expérience Merleau-Ponty nous dit qu’elle est la regle et non pas I'exceptionﬂ ce que I'on peut admettre
aisément en étant simplement attentif a la banalité des expériences de ce type : voir la fragilité du verre, voir
le son cristallin qui en jaillira s'il se brise, voir et presque toucher la dureté et l'inégalité des pavés dans le
bruit d'une voiture ... La possibilit¢ méme de telles expériences montre que les qualités sensibles ne sont
pas des éléments objectifs isolés les uns des autres et simplement juxtaposés, chaque qualité est une partie
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totale, qui ouvre a la structure interne de la chose et par la méme donne accés a chacune des autres. Le
monde de la perception anonyme est un étre d’indivision dont chaque dimension empiéte sur chacune des
autres ; cet enchevétrement n’est pas pour autant un chaos, il est la présence du tout dans chacune de ses
parties, ou ne parait aucun objet nettement circonscrit, ou tous cependant sont possibles. Corrélativement,
les différents champs sensoriels qui sont ouverts a ce monde indivis sont naturellement en connexion les
uns avec les autres, ils se traduisent I'un l'autre et se répondent sans avoir a passer par l'idée. Ces
correspondances sont effectives ou réelles et non métaphoriques, elles sont la matrice de l'idée plutdt que
son expression figurée et seconde ; elles ne sont pas davantage pathologiques ni hallucinatoires, le pouvoir
des hallucinogénes (mescaline de Michaux, mais certainement aussi l'absinthe de Rimbaud ou de
Baudelaire) ne faisant en réalité que dévoiler en l'accentuant le systéme synergique du corps vivant. Le
corps synesthésique institue une symbolique générale du monde qui nait de son commerce avec lui, qui
nous permet de le comprendre et de lui chercher une signification. Il y a donc en ce sens un « symbolisme
naturel », un symbolisme d’indivision qui ne procéde pas d’'un acte de I'esprit, mais qui s’institue dans les
configurations que dessine notre corps de chair, symbolisme naturel qui prépare et rend possible le

symbolisme artificiel ou conventionnel?!,

Cependant, le passage d’'un ordre a l'autre, le surgissement de significations nettement circonscrites ne peut
se faire que par le reflux et 'oubli du symbolisme d’indivision ; pour se faire euclidienne, la perception
anonyme se masque elle-méme et s'oublie comme intentionnalité latente?2. A image d’un refoulement, cet
oubli n’est donc pas une disparition mais la survivance d’'un certain style d’étre, d’'un degré de généralité sur

le fond duquel peut paraitre une existence personnelle. Ce halo de généralité, Merleau-Ponty le nomme au

moins une fois un « complexe inné »23, suggérant ainsi non seulement I'dée d’'un refoulement mais encore

la présence latente d’'un systéme organisé de dispositifs ou de circuits stables entre mon corps et le monde
qui me donnent une marge d’impersonnalitéﬁ, me dégagent de I'urgence du monde et ouvrent ainsi la voie
pour une vie de l'esprit. Or, si I'existence en premiére personne ne peut apparaitre que sur le reflux de
I'existence prépersonnelle, alors on peut comprendre I'union de 'dme et du corps, non plus comme un fait
établi une fois pour toutes, mais comme un va-et-vient d’un terme a l'autre, comme un processus, et une
incarnation continuée. Alors on peut en venir a penser le corps comme une puissance de métamorphose,
comme une vie générique qui s’incorpore, sous la forme d’habitudes et de réflexes, toutes nos solutions
inventées, toutes nos réponses construites et qui rend ainsi possible, continlment, une spontanéité de
'esprit et un devenir. De ce point de vue, les configurations et les correspondances que dessine la
perception anonyme forment un passé originel qui se grossit de chacun de mes gestes ; ce passé demeure
comme une latence qui imprégne mon étre actuel, jusqu'a prendre le pas sur lui dans les situations
d'urgence ou de déséquilibre, jusqu’a venir au secours de la décision a prendre ou de l'initiative quand elle
répond adéquatement a I'opportunité qui surgit. On comprend par la l'intermittence et I'ambiguité, c’est-a-dire
aussi la précarité, de l'existence en premiére personne. Cette ambiguité se manifeste dans le caractére
toujours conditionné de notre liberté, cette liberté qui ne s’exerce jamais qu’en se trouvant des étais et des
orientations dans le systéme sédimenté de nos choix antérieurs. Elle se manifeste encore, par exemple,
dans I'’énigme du symptdme névrotique ou le corps est en réalité bien plus qu'un médium, un dispositif
supplétif ou I'esprit vient se reposer, ou, pour reprendre I'expression freudienne, ou il vient se réfugier.

Au fond, et pour résumer ces multiples puissances, on pourrait sans doute dire qu’ en nous donnant un
monde, le corps a en propre ce pouvoir ironique et donc forcément ambigu de relever I'esprit lorsqu’il
trébuche, de le suppléer lorsqu’il s’absente, et, surtout, de lui conserver la mémoire de ce monde a chaque
fois qu’il tente de s’en défaire d’'une maniére ou d'une autre. J'ajouterai, en forme de conclusion, que si une
telle ambiguité est bien la marque de notre finitude, cette finitude ne peut plus étre pensée de maniére
négative comme obstacle a une connaissance parfaite ou a une science intuitive. L'ontologie du sensible
que développait Merleau-Ponty permet en effet de penser qu'un monde ne parait pour nous que sur le fond
de notre inhérence a lui, de sorte que le vceu occidental classique d’un esprit affranchi du corps n’est jamais,
y compris du point de vue de la connaissance, qu’'une abstraction, c’est-a-dire la simplification provisoire
d’'une profondeur irréductible. Le rappel constant du caractére provisoire de nos constructions, cette sorte de
surréflexion qui, parfois, accompagne nos représentations, c’est précisément ce que peut le corps.

Jean-Marie Tréguier
Lycée Jacques Cartier - Saint-Malo
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