Lors du stage organisé a I'lUFM de Bretagne les 16 et 17 mars 2006 intitulé "Les problémes
philosophiques de I'inconscient”, Michel Poitevin, professeur de philosophie au lycée de Tréguier, a
présenté, sur ce sujet, la réflexion qui nourrit le cours qu'il destine a ses éléves.
Outre les auteurs cités, ce travail s'est inspiré plus particulierement de deux ouvrages
-Avant Freud, aprés Freud - Inconscient et philosophie, Jean-Marie Vaysse, Paris, Bordas, 2004.
-Que faut-il savoir de la psychanalyse pour en parler philosophiquement ? Bernard Morichére,
Revue Philosophique, n°7
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Introduction

Il n'est guére facile de traiter la notion d'inconscient , et ceci pour plusieurs raisons

1. La notion d'inconscient est liée a un nom, celui de Freud et a l'invention d'une pratique de
transformation du sujet : la psychanalyse. Certes Freud n'a pas découvert la notion d'inconscient ; les
psychanalystes eux-mémes en conviennent : "l'inconscient existait bien sar avant la découverte de la

psychanalyse" (Claude Dumézil, Symptéme, éthique et désir d'analyste).

2. La psychanalyse a trouvé audience auprés d'un large public et fait I'objet d'une curiosité souvent
confuse. La psychanalyse appréhendée comme une "psychologie des profondeurs" provoque le vertige de
l'imagination plus qu'elle n'invite a penser. Cette demande insistante du public I'a renvoyée dans le bric-a-

brac d'une pseudo-culture de la consommation. S'il y a un intérét pour la psychanalyse, y compris a
travers les polémiques qu'elle suscite, cet intérét n'est pas de nature théorique : "Ce qui fascine chez
Freud, note Yvon Bres, c'est moins l'inconscient que le refoulement (...) nos contemporains sont sensibles
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a l'idée que certaines représentations sont refoulées et deviennent inconscientes a cause de leur
caractére scabreux, suspect, réprouvé (Verpont)"

3. L'attente des éléves de terminale n'est pas de nature trés différente. La notion d'lcs n'est pas au
départ I'objet d'un intérét théorique : les éléves attendent de maniére vague des informations pour leur
compte personnel. Le professeur de philosophie ne pourra que les décevoir en essayant d'opérer une
mutation de l'intérét initial qui est d'ordre imaginaire et affectif vers une réflexion de nature théorique; «
Rien ne garantit , d'ailleurs que cette mutation puisse étre totalement accomplie pour lui-méme, comme
pour ses éléves"

Comment aborder Ila notion d'inconscient? On peut réfléchir philosophiquement sur
I'inconscient en interrogeant la notion a partir des problémes qui se sont constitués dans le champ de la
réflexion philosophique.

1. Si Freud n'a pas découvert la notion d'inconscient, I'nypothése d'un inconscient psychique a
provoqué une rupture de paradigme[1] de la psychologie, telle qu'on la concevait depuis Descartes. Je
m'attacherai dans une premiére partie a développer la genése de l'idée d'Inconscient.

2. Lorsqu'il formule I'nypothése de I'existence d'un « inconscient », Freud inscrit cette hypothése dans
une démarche scientifique et dans une perspective thérapeutique, la psychanalyse, méthode
d'interprétation. Si l'interprétation des réves est la « voie royale de la connaissance de l'inconscient », on
peut s'interroger sur la nature et la lIégitimité de cette interprétation singuliére.

3, Ce que Freud nomme l'inconscient désigne ainsi non pas la profondeur d'une pure intériorité mais
I'altérité, une altérité intérieure au sujet, essentielle pour le définir. Si "je est un autre", comment
penser cette altérité intérieure? Si l'inconscient est I'objet d'un déterminisme psychique, comment
penser ce déterminisme qui a peu de choses a voir avec le déterminisme physique de la nature?
Qu'en est-il de la responsabilité de I'homme si ses actions et ses paroles sont déterminés par "un
autre moi" que le sujet conscient? Est-il possible d'interpréter la notion d'inconscient en la situant
dans la perspective d'une problématique de la liberté et du sujet?

I) Genése de la notion d’inconscient

Freud n'a pas découvert la notion d'inconscient; cette notion s'est esquissée a la fin du XVlle siécle, elle
s'est précisée au XVllle siécle, puis répandue au XlXe. Par ailleurs, cette notion s'est enrichie aprés Freud
d'élaborations dignes de recevoir notre attention. On peut donc distinguer un concept d'inconscient,
l'inconscient psychologique et plusieurs notions correspondant & des conceptions fort diverses de
I'inconscient et que I'on peut rattacher a l'ics romantique.

A. Le paradigme de la conscience et I'inconscient

1. L'hypothése de l'inconscient entraine un changement d'orientation dans I'histoire de la psychologie
occidentale en provoquant une rupture de paradigme de la psychologie, telle qu'on la concevait depuis
Descartes. En effet, la psychologie classique était une psychologie de la conscience. Descartes définit I'ame
comme une une substance pensante, c'est-a-dire comme une pensée en acte. Il ne saurait y avoir une «
pensée inconsciente » La pensée est consciente ou bien elle n'est pas. Ce qui n'appartient pas a la pensée
peut relever de la matiére, de la substance étendue, mais ne reléve pas de la conscience. Cependant,
l'usage que nous faisons alors du mot "pensée" comporte une ambiguité. La conscience peut étre synonyme
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d'éveil, de vécu, ou bien d'activité mentale, voire de représentation. Etre éveillé et penser sont-ils une seule
et méme chose? Si on fait cette assimilation, la continuité de I'ame est identifiée avec la continuité de I'acte
de penser. Partant de 13, I'dme, qui est pensée, doit pour exister penser toujours. Descartes le dit clairement
« je trouve ici que la pensée est un attribut qui m'appartient : elle seule ne peut-étre détachée de moi. Je.
suis, j'existe, cela est certain, mais pour combien de temps ? A savoir autant de temps que je pense, car
peut-étre se pourrait-il faire, si je cessais de penser, que je cesserais d'étre ou d'exister ».

C'est la qu'apparait la premiére obscurité des Méditations métaphysiques. Peut on dire de I'embryon dans
le ventre de sa mére qu'il pense comme je pense maintenant? Dans le sommeil profond, dans la syncope, je
cesse de penser et pourtant je ne laisse pas d'étre. Ne peut-il pas justement y avoir comme une annulation
de la pensée? Descartes répond a cette objection : « Ce n'est pas merveille si nous ne nous ressouvenons
pas des pensées que nous avons eu dans le ventre de nos méres ou dans I'évanouissement car nous ne
nous ressouvenons pas non plus de plusieurs pensées que nous avons étant adulte, sain et éveillé. » L'dme
pense toujours, mais elle oublie une grande part des pensées qu'elle a eues. Descartes reconnait une forme
d'inconscient qu'il confie a la mémoire et garde pour le conscient I'activité de la pensée dont nous avons
immédiatement conscience, cette activité par laquelle nous sommes une volonté, un ego agissant. Mais
cette réponse reste obscure. La conscience n'est pas d'un seul tenant et nous ne sommes pas conscients de
tout.

2. L'accent mis par Locke sur le phénomeéne de la conscience psychologique permet de poser le probleme
des ruptures au sein de la continuité de la conscience et de substituer a l'intentionnalité, l'inquiétude
(uneasiness). Si la personne se définit comme une continuité de conscience indépendante de toute
substantialité, la rupture de cette continuité oblige a poser le probléme d'une continuité psychique qui n'est
pas entierement consciente. Si la conscience est la perception que 'homme a de ce qui se passe dans son
esprit, elle est aussi le principe d'identité de la personne. Le terme « esprit » (mind), a une acception plus
large que celui de « conscience », désignant a la fois le réceptacle passif des sensations et un ensemble
d'opérations. La conscience est donc ce qui éclaire I'esprit au sens ou elle reconnait ses opérations dans le
champ d'une intériorité toujours ouverte. Aussi la mémoire va-t-elle jouer un réle essentiel. L'identité de la
personne repose en effet sur la continuité temporelle de la conscience, et c'est a la mémoire qu'il appartient
d'assurer cette continuité. Affirmant que seule la conscience peut "unir des existences éloignées au sein de
la méme personne", Locke pose en méme temps le probléme des discontinuités comme suit : « Si nous
pouvions supposer d'un coté deux consciences différentes, sans communication entre elles, mais faisant
agir le méme corps, I'un tout au long du jour, et l'autre de nuit, et d'autre part une méme conscience faisant
agir alternativement deux corps distincts, la question ne se poserait-elle pas bel et bien de savoir, dans le
premier cas, si I'hnomme du jour et I'hnomme de la nuit ne seraient pas deux personnes aussi différentes que
Socrate et Platon ? Et, dans le second cas, s'il n'y aurait pas une seule personne dans deux corps
différents?» (Essai philosophique concernant, I'entendement humain, Il, 27, S 23)

Seule la conscience peut déterminer l'identité selon l'alternance de la mémoire et de I'oubli, qui peut
interrompre cette continuité et donner a penser qu'il y a dans I'esprit quelque chose qui n'est pas de I'ordre
du conscient. Dés lors le probleme est celui de I'inquiétude comme ressort de I'activité mentale, expliquant
I'oscillation permanente de I'esprit entre passivité et activité, entre sensation et réflexion. L'inquiétude permet
de comprendre I'esprit comme activité avec le plaisir et la douleur des passions simples. Comme telle, elle
permet de penser l'articulation de la conscience au corps; c'est a ce niveau que la question de l'inconscient
devient concevable : il y a dans l'inquiétude quelque chose qui peut échapper a la conscience et qui renvoie
a l'affectivité primaire. Si inconscient il y a, c'est du c6té du corps qu'il convient de se tourner.

3. Les petites perceptions Mais, dés lors, l'inconscient est d'abord un probléme plus qu'un concept.
Répondant a Locke, Leibniz développe une théorie des petites perceptions comme inconscient différentiel.
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Les petites perceptions sont des différentielles imperceptibles dont l'intégrale est la perception consciente:
dans le bruit de la mer on entend confusément ces petites différences qui sont le bruit de chaque vague, qui
constituent le bruit de la mer. Si I'on maintient I'idée que I'ame « pense toujours », il faut rendre compte de la
possibilité d'intermittences de conscience qui ne remettent pas en cause la continuité de I'ame. La théorie
des petites perceptions de Leibniz résout cette difficulté. La perception comporte des degrés infinitésimaux.
Quand un seuil est franchi, I'objet entre dans le champ de conscience. Un bruit, s'il est trop faible, n'est pas
remarqué, et pourtant il entre

dans le domaine infinitésimal de la sensation. S'il atteint un seuil suffisant, il entrera dans le domaine de la
perception. Ce que nous appelons un fait conscient n'est rien d'autre qu'un concours de « petites
perceptions » composant une perception consciente. Ce qui est présent, mais n'entre pas dans le champ de
la conscience, reléve de l'inconscient. En d'autres termes, le vécu conscient émerge d'une condensation de
perceptions inconscientes. On peut dire aussi en ce sens que de ce fait, tout vécu conscient posséde aussi
sa marge inconsciente. La naiveté serait de croire que n'existe que ce dont nous avons conscience. C'est
une position qui est fausse, autant dans la visée du monde extérieur (dont je ne pergois pas tous les
aspects) que dans le monde intérieur (je n'ai méme pas conscience par exemple de tout ce qui se déroule
dans mon corps). Ce que je nomme comme étant une pensée a pu se former dans l'inconscient. Dés
l'instant ou la pensée se présente a moi, je ne fais qu'en prendre conscience. Ce point de vue conduit a de
nouvelles perspectives. Pourtant, Leibniz continue de dire avec Descartes que « I'ame pense toujours ».

4. Pour étre plus précis, il est possible d'assimiler le pouvoir de la conscience a celui de la volonté et de
reléguer ce qui est inconscient a un automatisme. Si la conscience est essentiellement /a volonté, la
différence entre le conscient et l'inconscient peut se distinguer entre [‘attention volontaire et réfléchie qui
éclaire les objets de ma conscience de veille et I'lnattention involontaire et distraite qui glisse du cété du
subconscient. Les habitudes, les réactions mécaniques sont inconscientes, par contre une action réfléchie,
volontaire est consciente. Veiller, c'est aussi vouloir. C'est la différence entre ce qui est conscient, parce
qu'exécuté volontairement et ce qui est inconscient parce que devenu mécanique. Bergson départage les
données de la conscience, relative a l'attention a la vie et ce qui retombe dans l'inconscient a titre de
souvenirs. Dés que cesse la vigilance, la sélection de données de la conscience cesse d'opérer et c'est alors
que peut commencer le réve : « supposez qu'a un moment donné, je me désintéresse de la situation
présente, de l'action présente. Supposez, en d'autres termes que je m'endorme. Alors ces souvenirs
immobiles, sentant que je viens d'écarter I'obstacle, de soulever la trappe qui les maintenait dans le sous-sol
de la conscience se mettent en mouvement. lls se lévent. lls s'agitent, ils exécutent dans la nuit de
I'inconscient une immense danse macabre. Et tous ensemble ils courent a la porte qui vient de s'entrouvrir ».
Ici le réve appartient au dynamisme du subconscient. Bergson suit une tradition volontariste qui va de
Descartes a Alain, via Maine de Biran ou la conscience est toujours identifiée a la pensée et reconnue dans
la volonté. Cette tradition volontariste raméne l'inconscient a une activité mécanique liée au corps. La vraie
pensée est organisée, intentionnelle, vigilante et donc nécessairement consciente. Cette conscience en acte
se détermine donc a travers des choix. Ce n'est pas la pensée mécanique des habitudes et des répétitions.
Etre conscient, c'est choisir & chaque instant en fonction d'un futur que I'on projette, c'est s'appuyer sur le
passé pour en tirer ce que l'attention présente convoque. L'inconscient reléve surtout de l'inattention et de
I'habitude. Encore une fois, de mécanismes corporels.

B) L'hypothése freudienne de l'inconscient psychique

1. Signification freudienne du mot « inconscient

La psychanalyse ne se préoccupe pas de cet état qu'on nomme l'inconscience et qui résulte de la perte
de conscience, mais de l'inconscient (das Unbewubte), c'est-a-dire de ce dont le sujet n'a pas conscience et
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qui n'en constitue pas moins une partie de son psychisme ou les deux termes sont ici synonymes - de son
ame (Seele). Comme Freud le déclare a I'un de ses patients dans une maniere de dialogue: « Le psychique
ne coincide pas en toi avec le conscient : qu'une chose se passe dans ton ame ou que tu en sois de plus
averti, voila qui n'est pas la méme chose » (S. Freud, Essais de psychanalyse appliquée, cf. S. Jankélévitch,
Paris, Payot, 1970, p. 145-1466). Contre I'affirmation d'une identité pure et simple de ce qui est psychique et
de ce qui est conscient, Freud distingue entre un psychique inconscient et un psychique conscient. Si l'un et
l'autre constituent I'ensemble du psychisme, ce n'est toutefois pas dans des proportions équivalentes. Car
I'essentiel du psychisme est pour Freud inconscient : "L'inconscient, dit Freud, est le psychique lui-méme et
son essentielle réalité." et il compare I'dme humaine a un iceberg dont les neuf dixieme demeurent
immergés. Ainsi, seul un dixieme de ce qui se passe en lui parvient a la conscience du sujet. La conscience
acquiert par suite un caractére accidentel et désigne finalement la propriété éphémeére de quelques rares
processus psychiques alors que les autres demeurent irremédiablement inconscients.

On peut donc dégager une premiéere définition de l'inconscient qu'Yvon Brés appelle le concept de
I'inconscient ou l'inconscient psychologique et qu'on peut définir ainsi : "une représentation psychique
non consciente"

Référons-nous a Freud lui-méme pour préciser la signification que le mot « inconscient » a dans la
citation. Freud distingue ce qu'on appelle d'ordinaire les phénoménes subconscients et qu'il appelle
préconscients, parce que ce sont des « faits psychiques latents mais susceptibles de devenir conscients» et,
d'autre part, des « faits psychiques refoulés, qui, comme tels et livrés a eux-mémes, sont incapables
d'arriver a la conscience ». Ce sont ces derniers faits qui constituent proprement l'inconscient. Du fait méme
qu'ils sont refoulés, ils se présentent comme des faits dynamiques, dont I'énergie se manifeste par la
résistance du psychanalysé a l'investigation du psychanalyste pour les amener a la conscience. « Ce qui est
refoulé, dit Freud, est pour nous le prototype de l'inconscient. »

L'inconscient, est d'abord déductible du refoulement et qualifie une représentation susceptible de
disparaitre et de réapparaitre, ce qui laisse supposer qu'il a, entre-temps, une existence latente est donc
celle d'une représentation qui demeure active sans étre présente. Il en résulte que la conscience ne saurait
épuiser l'essence du psychisme. Elle est essentiellement liée a la perception comme capacité de recevoir
des qualités sensibles. Reliée au préconscient, elle est séparée de lui par la censure, le préconscient
désignant ce qui échappe a la conscience actuelle sans étre véritablement l'inconscient. Celui-ci ne se
contente donc pas de qualifier des représentations échappant a la conscience, mais renvoie a des contenus
auxquels le refoulement refuse I'acces tant au préconsient qu'a la conscience. De tels contenus, qui sont des
représentants de pulsion, sont régis par des mécanismes spécifiques.

Allant encore plus loin, Freud a, par la suite, considéré que certaines parties du moi et du surmoi (c'est-a-
dire de l'intériorisation des interdits de la conscience morale) sont inconscientes et c'est du terme de Ca (Es)
qu'il qualifiera plus proprement l'inconscient comme tel. On passe d'un niveau psychologique a un niveau
proprement métapsychologique, permettant de substantiver I'épithéte, ou I'Inconscient définit un systéme
d'ou dérivent les instances du Moi, du Surmoi et du Ca. C'est ainsi qu'a la trilogie initiale de I'inconscient, du
préconscient et du conscient, Freud va a partir de 1923 substituer celle du Moi, du Ca et du Surmoi. Le Ca
est ce substrat pulsionnel ou ce réservoir d'énergie psychique qui ne prend sens que dans sa tension entre
le Moi et le Surmoi. Le Moi a, a la fois, une fonction défensive de la personnalité et une fonction de liaison
des processus psychiques. Il n'est donc plus un principe d'identité, mais une structure de défense contre les
pulsions, qui se manifeste dans le narcissisme comme objet d'amour. Enfin, le Moi se caractérise par un
clivage empéchant d'en faire une unité synthétique, dans la mesure ou il peut faire coexister deux procédés
de défense, I'un comme déni de la réalité, I'autre tourné vers la pulsion. Dés lors, le Surmoi peut se définir
comme une partie du Moi qui s'oppose a une autre et qui s'érige ainsi en juge, plongeant ses racines dans le
Ca et dans sa violence pulsionnelle.
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Je reprends, pour clore cette analyse, cette définition trés compléete de l'inconscient proposée par une
psychanalyste, Marie-Josée Lapeyrere : « L'inconscient est l'instance psychique découverte par Freud et
nommée par lui en tant que lieu des représentations qui se sont vu refuser l'acces a la conscience,
représentations refoulées qui supportent les désirs inconscients. Sa théorie constitue I'hypothése fondatrice
de la psychanalyse. Pour celle-ci, I'inconscient est I'organisation qui gouverne nos pensées, nos désirs, nos
actes ; cette instance est porteuse d'un savoir inconscient auquel nous n'avons pas accés si ce n'est a
travers ce qu'on appelle les formations de l'inconscient - réve, lapsus, symptdome, oubli, etc. - qui signent le
retour de ce qui fut refoulé et qui se manifestent en dehors de la volonté du sujet ; celui-ci se révele donc
étre dirigé a son insu par un réseau articulé de représentations que la conscience ne peut reconnaitre
siennes. Donc toutes ces formations sont porteuses d'un savoir mais d'un savoir énigmatique. constitué par
un matériel littéral en lui-méme dépourvu de signification, savoir qui ne se livre pas comme ¢a, et qui reste
donc a déchiffrer -travail de I'analyse - et c'est cela que Freud a découvert en se prétant a I'écoute de ses
premiéres patientes hystériques. » (22/09/2002)

2° Lorsqu'il formule I'hypothése de Il'existence d'un « inconscient ». partie constitutive du psychisme de
tout individu, Freud inscrit cette hypothése dans une démarche scientifique et dans une perspective
thérapeutique : la psychanalyse ou science de l'inconscient se veut a la fois théorie scientifique et une
pratique clinique ayant pour objet de soigner certaines affections psychiques.

La théorie freudienne consiste essentiellement en ceci que la libido, qui constitue notre nature dans sa
spontanéité dynamique, se heurte a la répression du moi conscient. Refoulée, mais non supprimée, elle se
déguise pour échapper a la censure du moi et trouve ainsi une expression détournée dans les actes
manques, les images du réve et les symptémes de la névrose. C'est aussi un effet indirect de cette censure
qui explique que la libido, ne trouvant pas a se satisfaire

directement, s'exprime par un processus de sublimation dans la foi religieuse, le sacrifice moral ou la
création artistique. De telle sorte que la psychanalyse s'est d'abord donnée comme « un acte thérapeutique»
qui « ne cherche pas par essence a prouver, mais a modifier quelque chose ».

Comme preuves de l'existence d'un inconscient psychique, Freud invoque dans son Infroduction a la
psychanalyse et dans sa Psychopathologie de la vie quotidienne, des faits familiers de la vie courante, et
surtout les actes manques, lapsus, mots d'esprit, oublis, pertes d'objets, etc., qui, simples inadvertances
pour le sens commun, se révélent a l'analyse comme l'effet de pulsions refoulées par la censure morale, qui
cherchent a se manifester dans le comportement. Mais c'est par excellence dans le réve que s'exprime
I'inconscient psychique. L'interprétation du réve, dit Freud, « est la voie royale qui méne a la connaissance
de l'inconscient ». Enfin, et c'est de Ia qu'est née la psychanalyse, les faits de I'nypnose et surtout ceux des
névroses ont imposé au médecin psychiatre qu'était Freud I'hypothése de l'inconscient. L'hypnotisé, a son
réveil, exécute inconsciemment les ordres donnés par I'hypnotiseur et, quelle qu'en soit I'étrangeté, s'efforce
d'en fournir une justification rationnelle. Mais abandonnant I'étude de I'hypnose, c'est sur les névroses que
s'est portée la recherche de Freud, d'ou il résulte que les symptdmes des névroses sont les « voies
déterminées » qu'emprunté la libido, c'est-a-dire les pulsions élémentaires de I'étre humain, pour parvenir, a
I'insu du moi et contre lui, a la satisfaction dérivée et imaginaire de ses désirs infantiles.

3. Du déterminisme physique au déterminisme psychique.

Lorsqu'on se tourne vers ce qui constitue en propre I'lcs, a savoir la pulsion (qui homme la dimension
proprement corporelle ou vitale de I'lcs) on rencontre quelque chose comme une physique du désir dominé
par un vocabulaire naturaliste. Comme I'a montré Ricoeur (De [interprétation, 1965, pp. 75-160), la
psychanalyse s'explicite dans le double registre du sens et de la force, participe a la fois d'une
herméneutique et d'une énergétique; il y a un écart, sans doute inévitable, entre l'intuition centrale de la
psychanalyse et le vocabulaire dans lequel elle s'explicite.
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Tres attaché a la science de son temps, Freud voulait faire de la psychologie une science naturelle. C'est
pourquoi, dans un manuscrit inachevé, rédigé en 1895 et qui prendra pour titre Esquisse d'une psychologie
scientifique, il pose un certain nombre de corrélations entre les structures cérébrales et I'appareil psychique
en tentant de représenter les processus psychiques comme autant d'états quantitativement déterminés par
des particules matérielles ou "neurones". La déclaration liminaire de l'esquisse mérite d'étre transcrite :
"Dans cette esquisse, nous avons cherché a faire entrer la psychologie dans le cadre des sciences
naturelles, c'est-a-dire a représenter les processus psychiques comme les états quantitativement déterminés
de particules matérielles, distinguables ceci avant de les rendre évidents et contestables. Ce projet
comporte deux idées principales : 1) ce qui distingue I'activité du repos est d'ordre quantitatif, la quantité (Q)
se trouve soumise aux lois générales du mouvement. 2) Les particules matérielles en question sont des
neurones.» (Sigmund Freud, "Esquisse d'une psychologie scientifique"(1895), in Naissance de Ila
psychanalyse, Paris, PUF, 1956, p315.)

Cette premiere position de Freud appelle deux commentaires. Le premier est d'ordre historique, le
second d'ordre philosophique

a) Freud était au départ un neurologue reconnu par ses travaux sur I'aphasie ou les paralysies d'origine
cérébrale. Son ambition premiére était bien de ramener a ce modéle neurophysiologique I'ensemble du
fonctionnement psychique normal ou pathologique: le désir, les états hallucinatoires, les fonctions du moi, le
mécanisme du réve, etc. Ce besoin de "neurologiser" I'appareil psychique obéissait a une représentation
scientiste de la physiologie[2]. Mais Freud fut frappé de découvrir des malades, les hystériques qui
présentaient des symptébmes impossibles, c'est-a-dire totalement inexplicables en fonction des
connaissances neurologiques. Puis il découvrit avec la pratique de I'hypnose, le psychisme non pas comme
un substitut d'un fondement organique mais un phénomeéne sui generis. C'est le souci de rigueur
scientifique qui le poussera a élaborer la nouvelle méthode d'exploration psychologique qui deviendra la
psychanalyse. Sa conversion au psychisme est un véritable acte de science. Freud renonga au projet de
fabriquer une "mythologie cérébrale" pour construire une théorie purement psychique de linconscient.
L'inconscient devient dans sa doctrine un lieu inconnu de la conscience, une "autre scene". Dans la
premiére topique, il est une instance ou un systéme constitué par des contenus refoulés qui échappent aux
autres instances (préconscient, conscient) et dans la deuxiéme topique, il n'est plus une instance mais sert
a qualifier le ¢a et pour une large part le moi et le surmoi. Il est constitué non pas par des pulsions mais par
les représentants ou les "délégués" des pulsions.

b) Freud affirmera avec vigueur un « déterminisme » psychique qui n'a pas grand-chose a voir avec le
déterminisme physique, c'est-a-dire causal de la nature. L'inconscient n'est pas cause au sens ou un
phénomeéne en précéde un autre dans le temps de telle sorte que celui-ci s'ensuive de fagon nécessaire. Il
n'y a pas a proprement parler de rapport de causalité entre l'inconscient et les phénomeénes (réve, acte
manqué, symptdme, etc.) que Freud y rattache. D'abord pour la simple raison que l'inconscient n'est pas du
tout un phénomene observable, il n'en a pas le caractére immédiat, il est toujours inféré. Ensuite parce qu'il
n'est pas dans un rapport d'antériorité temporelle avec ce que son « travail » produit. Or nous savons
depuis Kant que la succession dans le temps est I'unique critérium de la causalité. Quand bien méme le
cours du temps irait en s'évanouissant et rendrait la cause contemporaine de son effet, I'ordre du temps
demeure. Mais l'inconscient est précisément, selon Freud, un systéme psychique qui ignore le temps. Son
caractere intemporel se marque par la répétition dont I'effet est de I'annuler. Sans doute la répétition est-elle
aussi présente dans le déterminisme de la nature sous la forme des mémes causes engendrant les mémes
effets. Elle confére aussi a te loi physique son aspect intemporel. Mais en ce qui concerne l'inconscient, la
répétition n'est pas celle d'un ordre de succession. C'est pourquoi la rrertion de déterminisme appliqué a la
nature et au psychisme devient équivoque et doit étre constituée en probleme.
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Il) L’interprétation des réves

A) Le travail du réve et le travail de I'interprétation

Si l'inconscient obéit & un déterminisme psychique, le déchiffrement de l'inconscient ne reléve plus dés
lors de l'explication, mais de l'interprétation, notamment de l'interprétation des réves.

Le réve est « la voie royale de la connaissance de l'inconscient. » Cette voie royale en a été ouverte
par la publication, en novembre 1899, de L'Interprétation des réves[3]. Freud décide de dater I'ouvrage de
I'année 1900 afin d'ouvrir le siécle avec ce livre magistral qui aura un rayonnement considérable dans le
monde entier. A cette date, Freud est un médecin viennois reconnu par ses pairs, neurologue de
formation, mais violemment critiqué pour avoir inventé en 1896 une nouvelle méthode de traitement des
névroses (la "cure par la parole"), fondée sur l'association libre : le sujet n'est plus hypnotisé mais énonce
"librement" ce qui lui passe par la téte. A cette méthode, Freud a donné le nom de psychanalyse en
empruntant ce terme a son ami et collegue Josef Breuer avec lequel il a publié, en 1895, ses fameuses
Etudes sur I'hystérie.

Il'y a quelque chose d'énigmatique dans la décision de Freud de se tourner vers I'étude du réve. A priori,
tout devait le détourner de cette étude : "La science moderne ne voulait pas entendre parler du réve; elle le
reléguait au domaine de la superstition, le déclarait étre un simple acte corporel, une sorte de tressaillement
de la vie psychique, par ailleurs endormie. Qu'un savant sérieux ayant déja accompli des travaux
scientifiques sérieux puisse entrer en scéne comme "interpretatio " des réves, cela semblait donc étre exclu."
(Ma vie, p. 68, Gallimard.) Présenter des théses originales sur I'hystérie, c'était s'exposer a la critique des
collegues, mais sans déchoir; on restait dans le débat scientifique. Mais, s'adresser au réve, et le considérer
sous le biais dépassé de l'interprétation, c'était se poser en devin et non plus en médecin. L'audace de
Freud est réelle ; il instaure un lien entre une méthode d'interprétation, dans laquelle le réve est un état
psychique parmi d'autres , analysé par le sujet lui-méme selon la méthode de la libre association, et une
théorie du psychisme articulée autour de plusieurs principes :

1. Le réve a un sens. Il y a des "pensées" du réve qui ne different pas fondamentalement de celles de la
veille : l'inconscient recéle des pensées que la conscience ne peut, pour des raisons morales, regarder en
face, qu'elle va refouler sans pour autant les détruire. Celles-ci saisiront toute occasion de « refaire surface
» sous une forme masquée, de telle sorte que la conscience les apercoive de fagon indirecte, sous la forme
de fautes, de manquements ou, comme pour le réve, d'énigmes. Pour nous éclairer sur cette énigme, Freud
nous améne devant la figure du vainqueur des énigmes : Oedipe. Comme Oedipe, nous vivons inconscients
des désirs qui blessent la morale et auxquels la nature nous contraint. Quand on nous les révele, nous
aimons "mieux détourner les yeux des scénes de notre enfance. " Les premiéres impulsions sexuelles
viennent perturber les relations avec les parents: c'est la le conflit qui pése sur Oedipe. Le réve fait le méme
travail que le héros antique: il accorde aux impulsions sexuelles incestueuses leur satisfaction, derriere le
voile des images.

2. Le réve suppose un travail considérable pour tromper la vigilance de la censure qui interdit le retour a
la conscience de représentations refoulées. En quoi consiste ce "travail"? : il s'agit d'une écriture en images,
d'une écriture chiffrée qui utilise le symbolisme, la condensation et le déplacement.

a) le symbolisme. Le réve est constitué d'images, et ces images sont analogues a celles des
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hiéroglyphes. Ces images sont voisines des hiéroglyphes égyptiens ou des caractéres chinois. L 'image d'un
oiseau, un corbeau par exemple pourra étre lu "corps beau". Dans le réve, les images sont des
représentations du mot au méme titre qu'un mot écrit. Par exemple un homme réve qu' il est a I'église, il se
marie avec sa tante. La tante réelle de cet homme n'a ici aucune importance, elle vient juste représenter le
mot "tante" dans ce réve de compromis chez un sujet troublé par ses désirs homosexuels.

b) La condensation. Le réve a une tendance synthétique, presque compressive, Il y a souvent une foule
de personnages derriere un seul, et des pensées diverses derriére un seul terme. Ainsi a propos du réve de
l'injection a Irma, Freud note que les personnes qu'il "découvre en poursuivant cette Irma n'apparaissent pas
elles-mémes dans le réve; elles se dissimulent derriére Irma du réve qui devient ainsi une image générique,
formée avec quantité de traits contradictoires. Irma représente toutes ces personnes sacrifiées au cours du
travail de condensation puisqu'il lui arrive tout ce qui est arrivé a celles-ci." On voit ici combien un seul
personnage du réve peut étre un personnage collectif.

c) Le déplacement porte sur l'intensité des affects du réveur : ceux-ci sont donc changés de place, et
rendus méconnaissables par le déplacement. Jung donne un exemple. Une dame dit avoir révé qu'elle
étranglait un petit chien blanc. Elle remarque qu'elle procéde dans le réve comme pour tuer les poulets et
elle passe ensuite a des observations sur la peine capitale. Le psychanalyste lui demande si elle n'en veut
pas a quelqu'un dans son entourage. Elle le confirme aussitdt. Voila quelques jours elle a chassé sa belle-
soeur de chez elle en lui disant : « Sortez d'ici, je ne veux pas d'un chien qui mord ». L'interprétation devient
claire. Le réve réalise de maniere dramatique une conduite d'agressivité. Ne pouvant s'avouer a elle-méme
ses intentions meurtrieres, elle a déplacé son intention vers le chien, en conservant une relation chien =
belle-soeur. Le réve a effectué le déplacement.

3. Le réve est I'accomplissement déguisé d'un désir refoulé, de nature sexuelle et d'origine infantile[4]. Ce
désir infantile, et comme tel indestructible, il releve de l'origine et demeure toujours présent. « Rien mieux
que le réve ne peut nous montrer que l'infantile ne vieillit pas a la différence des jours changeants, pour
nous qui ne le soupgonnons pas, et renvoyons aux ténebres cet enfant muet et fantdme toujours inapergu
aux traits indéfinissables.» Le réve est comme lles, intempestif. La formule de Freud est forte : « Le réve
nous méne dans l'avenir puisqu'il nous montre nos désirs réalisés mais cet avenir présent pour le réveur est
modelé, par le désir indestructible, a I'image du passé." (P. 527)

4. Si le réve est une opération intelligible de 'homme, cela signifie qu'on peut le comprendre en le
traduisant. Cette interprétation du réve vise a substituer a un texte obscur un texte clair, a rendre manifeste
un contenu latent, & montrer comment le désir peut se travestir en images, le réve étant une "vicissitude de
la pulsion." L'interprétation consiste a déconstruire le travail du réve et a substituer « contenu manifeste du
réve » (ce que le réveur voit) les « idées oniriques latentes » qui constituent le sens véritable du réve. Le «
contenu manifeste » du réve peut donc étre considéré comme la réalisation déguisée de désirs refoulés.
L'inconscient se sert d'un langage symbolique pour révéler des contenus qui sont souvent apparentés a des
« complexes sexuels ». L'interpréte doit donc convertir le langage ambigu, incohérent, chaotique du réve en

un langage qui révele une aspiration insatisfaite du sujet conscient.

B) L'interprétation freudienne n’est-elle pas réductrice ?
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Le point de vue de Freud sur l'interprétation des réves nous apprend deux choses essentielles : d'abord
que certains "petits faits" peuvent étre trés révélateurs du fonctionnement de notre vie psychique; ensuite
que les formations l'inconscient s'écrivent sous la forme d'un langage susceptible d'étre déchiffré. Mais
Freud a cantonné le symbole a une connotation sexuelle, et I'on peut s'interroger sur la Iégitimité de cette
interprétation réductrice.

1. Le point de vue de Freud sur l'interprétation des réves redonne un statut essentiel a ce qui semble.
seulement accidentel. « Ces petits faits, écrit Freud, les actes manques, comme les actes symptomatiques

et les actes de hasard, ne sont pas si dépourvus d'importance qu'on est disposé a I'admettre en vertu d'une
sorte d'accord tacite. lls ont un sens et sont, la plupart du temps, faciles a interpréter. On découvre alors
qu'ils expriment, eux aussi, des pulsions et des intentions qu'on veut cacher a sa propre conscience et qu'ils
ont leur source dans des désirs et des complexes refoulés, semblables a ceux des symptdmes et des
réves. » La hiérarchie entre ce qui parait le plus réel et ce que nous négligeons ou considérons comme
eléments périphériques, reléve d'une certaine fagon, d'un déni de la conscience qui multiplie les raisons de
ne pas tenir compte de ce qui cependant importe le plus pour en saisir le fonctionnement. La conscience
répugne a comprendre ce qui se cache derriere certains de ses actes; ce qu'elle elle met en marge de la
rationalité est en fait le plus susceptible de nous éclairer sur le sujet lui-méme. L'interprétation
psychanalytique découvre la résistance de la conscience a sortir de certains préjugés et a réviser ses codes
interprétatifs.

2. L'interprétation des réves s'inscrit dans le cadre du langage "Freud invite a chercher dans le réve lui-
méme l'articulation du désir et du langage" En effet, "ce n'est pas le réve révé qui peut étre interprété, mais

le texte du récit du réve ; c'est a ce texte que l'analyse veut substituer un autre texte qui serait comme la
parole primitive du désir (...) ce n'est pas le désir comme tel qui se trouve placé au centre de I'analyse mais
son langage." P. Ricceur, D | p. 15 En effet, si le réve est constitué d'images, ces images sont analogues a
celles des hiéroglyphes : il s'agit d'une écriture chiffrée qui est a déchiffrer, et un réve s'analysera comme
les autres formations de l'inconscient par la méthode freudienne de l'association libre. Par ailleurs, le réve
ne comporte pas de connecteurs logiques, c'est a l'interprete de les établir, en sachant que toute assertion
peut étre contredite ou corrigée. La vérité comporte plusieurs versants et il n'y a pas de dernier mot du réve,
méme s'il y a une limite a l'interprétation de celui-ci, L'interprétation poussée suffisamment loin, va buter
nous dit Freud sur ce point essentiel qu'est I'ombilic du réve : "tout réve, nous dit-il, a au moins un endroit
ou il est insondable, analogue a un ombilic ou il est relié avec le non-reconnu”, 13, les chaines associatives
forment une pelote et n'ont plus ce caractére en réseau qui permet de déduire les pensées latentes; Lacan
reconnait dans cet ombilic, ce non-reconnu, ce qu'on appelle le refoulement originaire.

3) Le conflit des interprétations.

L'interprétation des réves a ainsi une double fonction : une fonction logique qui permet de parvenir a une
plus grande lisibilité de I'expression des pensées, et une fonction « philologique » qui permet de décrypter
les énigmes. Mais, comme toute interprétation, elle se présente d'abord comme une opération de réduction
et par la méme d'appropriation: elle permet de ramener le différent au méme, I'équivoque a l'univoque, le
singulier au commun. Il y a ainsi une certaine finalité négative de l'interprétation : on interpréte pour ne plus
interpréter. Mais, comme travail « négatif » de conversion du singulier a l'universel, l'interprétation n'est-elle
pas marquée par un certain « réductionnisme » qui commue le complexe en le simple, le multiple en I'un?
Peut-on réduire sans trahir, sans risque de déperdition de sens?

Comme Freud, Jung reconnait dans I'analyse des réves la voie royale vers l'inconscient. Mais il déplore
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I'utilisation arbitraire des symboles faite par Freud. Pour Freud, l'interprétation du symbole n'a d'intérét que
par rapport aux réves et a leur contribution dans la thérapie des névroses, les images symboliques se
rattachent exclusivement a des traumatismes liés a I'enfance et reposent sur sa théorie de la sexualité.
Arrivé a la croisée des chemins, Freud a engagé la psychanalyse dans un étranglement de sens et a
cantonné le symbole a une connotation sexuelle. Il a vu dans CEdipe I'unique nceud de toutes les névroses,
sans avoir pris le temps de vérifier si sa thése était scientifiquement recevable. Au lieu de chercher un
maximum de points d'ancrage, il a réduit son étude a celle d'un mythe unique pour en offrir une transcription
arbitraire. Son interprétation de la tragédie de Sophocle occulte I'analyse de plusieurs personnages
symboliques (Jocaste la mére, et Tirésias le devin aveugle) et ne tient pas compte du contexte historique.
L'interprétation de la partition de la psychanalyse[5] est donc avant tout celle de son créateur et repose sur
un cercle vicieux : Freud a projeté dans la tragédie de Sophocle ce qu'il croyait savoir sur I'étre humain,
c'est-a-dire la tyrannie du désir incestueux, et la tragédie de Sophocle lui a confirmé la théorie qu'il lui avait
préalablement infusée[6]. Fidele a ses principes, Freud s'applique a faire entrer sa théorie dans le moule
cedipien ou chaque image du réve devient inévitablement I'accomplissement d'un désir refoulé. G.
Bachelard a analysé les insuffisances de l'interprétation causale réductrice qui, en prétendant se réduire a
des composantes élémentaires simples, s'interdit par [a méme de les comprendre vraiment. Cette critique,
Bachelard I'adressait également a Freud : « Il explique la fleur par I'engrais. » Le freudisme est marqué du
sceau du scientisme et d'une théorie de la causalité dont il ne peut se départir. En analysant le complexe
par un « ce n'est rien que », il offre une explication souvent dépréciative pour le patient et qui, de plus, ne
résout en rien le conflit initial.

La psychanalyse est une science empirique, il est intéressant de voir comment s'appliquent concretement
ses théories[7]. Les réves de "chapeau" relatés par Freud et Jung sont significatifs de I'utilisation faite d'un
mot ou d'une image selon le sens que I'on veut lui attribuer . Le "chapeau" fait chez Freud l'objet d'une
transcription particulierement restrictive. 1l y adopte un vocabulaire délibérément engagé dans une
terminologie a caractere invariablement sexuel: (Fragment du réve d'une jeune femme atteinte
d'agoraphobie a la suite de son angoisse d'étre tentée). 'Je vais me promener dans la rue en été, je porte
un chapeau de paille de forme particuliere dont le milieu est relevé en l'air et dont les cétés retombent (ici la
description hésite) de telle sorte que I'un tombe plus bas que l'autre. Je suis gaie et me sens en sécurité, et,
en passant devant un groupe de jeunes officiers, je pense : vous ne pouvez rien me faire'. Comme elle ne
peut rien me dire du chapeau de son réve, je lui dis : 'Le chapeau doit étre un organe génital méle, avec
son centre dressé et ses cotés qui pendent. Il peut paraitre bizarre que le chapeau représente I'homme,
mais on dit bien : 'Unter die Haube Komme’ [= trouver a se marier ; litt. : venir sous le bonnet, porter la
coiffe]'. Je fais exprés de m'abstenir de toute interprétation au sujet des cbtés qui tombent de maniére
inégale, bien que ce soient ces sortes de particularités qui guident le mieux une interprétation. (S. Freud,
L'Interprétation des réves, P.U.F., 1996, pp. 309-310)

Bien que le réve interprété par Jung ne présente pas le méme contenu, et qu'il s'agisse cette fois d'un
réve fait par un homme, il est cependant important de voir quelle traduction Jung fait du dit "chapeau" : "Le
sujet réve qu'il est en société et qu'en prenant congé il se couvre d'un chapeau qui n'est pas le sien™. Le
chapeau étant ce qui couvre le chef, il a en général la signification de quelque chose qui symbolise la téte.
De méme qu'on "met les idées sous un chapeau", le chapeau, telle une représentation supérieure, recouvre
la personnalité toute entiére et lui impartit sa propre signification. Le couronnement investit le souverain de
la nature divine du soleil, la toque doctorale confére la dignité de savant, et un chapeau étranger impartit
une nature étrangére." (C.G. Jung, Psychologie et alchimie, Buchet-Chastel, 1995, pp. 67-68.) Le chapeau
est utilisé dans chaque réve dans un sens différent, mais s'appuie sur des référents pris dans le langage
courant. Pour Freud, il s'agit de "venir sous le bonnet, porter la coiffe", la signification impliquant que, pour
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la réveuse, il se trouve en dessous. En revanche, pour Jung, le chapeau se situe au dessus; il devient par
enchainements d'idées synonyme de "couronnement” ou de "toque doctorale".

Dans cette comparaison entre deux interprétations d'un méme symbole, le langage freudien demeure
celui du désir, c'est-a-dire celui d'une libido réduite a ses composantes sexuelles. A l'inverse, Jung défend
une interprétation qui se développe, non pas dans une limitation du savoir, mais dans une ouverture de
I'ame sur la vie, sur le monde, sur I'étre, la ou le savoir philosophique accepte de renouer avec la poétique
de l'imaginaire. C'est cette interprétation philosophique que nous allons essayer de développer.

C) Le sens du réve

Le privilege accordé par Freud au réve tient d'abord a ce que les pensées du réve ne se distinguent pas
fonciérement de celles de la veille et que le réve a un sens comme accomplissement déguisé d'un désir
refoulé, mettant en scéne dans son travail une série de mécanismes complexes en lesquels l'inconscient se
laisse déchiffrer. Or, I'idée que les réves ont un sens n'est pas nouvelle, la nouveauté étant bien plutét que
le désir représenté par le réve est le désir infantile.

Au début du neuvieme livre de la République (571 a -572b), Platon consacre deux pages a l'analyse du
réve. Au lieu d'envisager de l'extérieur le sommeil et la veille comme deux états physiologiques, il comprend
le réve et la veille, au-dela de leur discontinuité, comme deux modes de I'étre-homme : I'étre endormi et
I'étre en éveil. Quand nous nous endormons, quelque chose de nous s'éveille, quand nous nous éveillons,
quelque chose de nous s'endort. Le sommeil ne se réduit pas a un état organique : il est, au sens le plus
fort, un désordre, une perversion de I'ordre vigile. Platon congoit le réve comme une perturbation de I'ordre
propre a I'état de veille car il met en jeu la partie désirante de I'ame, révélant une dimension qui reste
cachée a l'état de veille. Le réve ne me révele pas la moralité ou I'immoralité, mais plutét leur condition de
possibilité. Le réve apprend a 'homme ce qu'il en est, et ce qu'il peut en étre, de son désir qui a été refoulé
a l'état de veille mais dont la possibilité latente n'a pas disparu |l est donc un chaos onirique et désirant sur
lequel repose I'ordre vigile et qui n'est pas comme tel choisi et voulu. Si donc je ne suis pas le sujet de mon
réve, si ¢ca réve en moi, le réve me dévoile cependant qui je suis vraiment & mon insu.

Qu'il y ait en 'hnomme, en tout homme, des désirs "déréglés" (571 b5), c'est ce que le réve nous
atteste. Le réve les atteste, mais il ne les crée pas, il ne sait que les libérer, que leur offrir I'espace ou se
manifester. Ces désirs sont ceux qui s'éveillent a I'occasion du sommeil, quand dort le reste de I'ame. La
partie "bestiale et sauvage" tend a occuper tout lI'espace de I'dame, sans étre retenue par rien. Ce qui
s'éveille pendant notre sommeil peut a tout instant se réveiller pendant notre veille. Le réve révéle
I'inhumain comme étant la possibilité la plus propre de I'hnomme : il n'est homme qu'en tant qu'il refoule en
lui l'inhumain sans jamais pouvoir se délester de sa possibilité. Nous ne pourrions comprendre I'humanité
de I'hnomme si nous ne prenions la mesure de l'inhumain en lui. La partie « bestiale et sauvage » est un
constituant normal de I'ame humaine : si elle prend la domination, 'homme devient inhumain sans cesser
pour autant d'étre homme[8].

Le contréle du réve que Platon évoque dans la suite du texte (571e) releve d'une ascése : pour
réduire le désordre du réve, il faut avoir a I'état de veille "endormi" le plus possible la partie désirante de
I'ame , et développé le plus possible I'éveil de la partie rationnelle, de fagon que sa veille se poursuivre
encore dans une certaine mesure pendant le sommeil. Cet éveil est I'effort d'une maitrise de soi. Je dois
pour Platon répondre de mon réve avant tout en reconnaissant en lui la manifestation du désordre sur
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lequel mon ordre s'édifie, la manifestation d'une dimension de moi-méme qui autrement pourrait rester
cachée. Sans le réve, je ne saurais pas I'étendue ni le sens de ma responsabilité. Il découvre ce qui en
moi s'avance sans étre choisi ni voulu, et que le choix doit contenir. Je ne suis pas celui qui réve - la
partie de I'ame qui réve n'est pas celle a laquelle je dois et peux m'identifier - mais jamais sans le réve je
ne pourrais savoir qui je suis. Le réve n'est pas le mal, mais I'image du mal. Qu'importé si nous ne
pouvons dormir comme nous veillons: apprenons du moins de nos réves a ne veiller pas comme nous
révons.

Prise dans la tradition platonicienne, l'interrogation de saint Augustin dans les Confessions donne a la
question de la responsabilit¢ du réve, toute sa force dramatique et toute son intensité aporétique
(Confessions, L. X, XXX, 41-42). Il est également impossible de répondre de nos réves et de n'en pas
répondre. Impossible d'en répondre puisqu'il y a un abime entre celui qui se souvient de son réve et celui
auquel ce réve est arrivé. Impossible de n'en pas répondre puisque c'est nous-mémes que le réve met en
cause: « est-ce que, a ce moment-la, je ne suis pas moi-méme, Seigneur mon Dieu ? ». La distance du
réve a la veille révéle que ce que nous n'avons pas fait, s'est pourtant fait en nous de quelque fagon. Mais
cette distance angoissante, n'est pas destructrice : le moi vigile prend conscience de lui-méme en jaillissant
de cette obscurité et de cette passivité du réve. "L'homme vigile ne jaillit pas du néant, mais du chaos de
son réve. Sa liberté est lestée de son réve". Pris en lui-méme, le réve est innocent. Mais I'hnomme ne peut
pas ne pas saisir en continuité avec son existence vigile cet espace indécis du réve. Aussi ce que I'examen
de la responsabilité du réve permet d'éclairer n'est pas tant le réve lui-méme que le sens de la décision.
Qu'est-ce que décider de soi? Si la liberté veut étre parfaitement transparente a elle-méme, si elle veut
n'avoir rien a prendre en charge, alors elle doit nier le réve. La liberté qui n'existe qu'en niant le réve finit par
devenir elle-méme un simple réve. Vide serait la décision qui n'aurait pas a prendre en charge un passé
innocent en lui-méme mais qui pour elle devient, au moins virtuellement, coupable. La décision décide
l'indécidé : je suis innocent en révant, mais coupable d'avoir réve, irresponsable en révant, mais
responsable de mon réve. Dés l'instant insondable ou il décide de soi et surgit a soi, I'nomme n'existe qu'a
prendre sur lui un passé. Ce passé est prénatal a la liberté, mais elle ne peut naitre qu'a le prendre. La
liberté qui ne prendrait pas sur elle ce qui est avant elle s'effondrerait dans I'opacité a force d'avoir voulu la
transparence: ce que d'elle-méme elle aurait méconnu reviendrait sur elle avec d'autant plus de violence, et
en revendiquant l'irresponsabilité, elle finirait par I'atteindre. Telle est pour I'éthique la lecon du réve: toute
liberté antidate sa naissance. A toi de décider s'il n'y a la qu'illusion. Mais si tu ne veux pas réver toujours, il
faut que tu répondes de ton réve. Ce dont, en nous, nous ne sommes pas maitres, nous ne pouvons ni
nous en désintéresser, comme si cela n'était pas nétre, ni le supprimer purement et simplement: nous
pouvons, par la décision, décider de son sens. Le réve doit ainsi renvoyer a une analyse de soi, méme s'il
ne met pas forcément en jeu notre responsabilité.

Dans tous les cas, il s'avére que 'hnomme est toujours lesté par son passé, puisque le réve renvoie a des
événements antérieurs a lui. Méme si I'hnomme ne se reconnait pas dans son réve ou ne s'y retrouve que
défiguré, c'est quelque chose de lui qui lui est révélé. D'une part, il y a un écart irréductible entre le réve et
son souvenir qui fait que nous ne pouvons pas en répondre. D'autre part, ce n'est pas un autre que nous qui
est mis en cause par le réve, et nous devons donc d'une certaine maniére en répondre. Il s'est donc produit
quelque chose en nous que nous n'avons pas fait, cet écart pouvant générer de I'angoisse. Or la ou il y a
angoisse, il y a désir, un désir ressenti comme menagant. Cela, Freud I'a dit explicitement, mais Platon I'a
également apergu dans un contexte précis qui est celui, politique, du portrait de I'homme tyrannique. Il est
dans le sommeil des désirs qui s'éveillent, la partie rationnelle étant endormie et la partie bestiale cherchant
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a satisfaire ses appétits: « En cet état elle ose tout, comme si elle était détachée et débarrassée de toute
pudeur et de toute raison; elle n'hésite pas a essayer en pensée de violer sa mére ou tout autre, quel qu'il
soit, homme, dieu, animal; il n'est ni meurtre dont elle ne se souille, ni aliment dont elle s'abstienne; bref, il
n'est pas de folie ni dimpudeur qu'elle s'interdise.» (Platon, République IX, 571 c-d.) Inceste, parricide,
cannibalisme, zoophilie, voire théophilie caractérisent 'homme tyrannique. D'un tel homme on peut dire qu'il
est la réalisation du réve, qu'il n'y a plus pour lui de frontiére entre le réel et I'imaginaire, que donc, a la
différence de 'homme tempérant, il ne peut plus contréler son sommeil. Ce que les songes mettent en
évidence, « c'est qu'il y a en chacun de nous une espéce de désirs terribles, sauvages, sans frein, qu'on
trouve méme dans le petit nombre de gens qui paraissent étre tout a fait réglés (Platon, op. cit., 572 b). La
tyrannie, c'est donc d'abord notre réve le plus intime et notre angoisse la plus profonde, puisque elle figure
le désir qui convoque le sujet a son étre, tout en gtant pour lui le plus menacgant.

D) Réve, existence et imaginaire

Freud concoit le réve comme une régression a un stade infantile : une pensée de désir peut ainsi
s'exprimer au-dela de la censure. Mais, plus fondamentalement, peut-étre est ce une dimension de
I'existence qui est alors en jeu, le réve conjurant la réalisation effective du désir, permettant le déploiement

de tout un univers imaginaire comme une modalité de I'existence.

1. Dans Réve et existence[9], Ludwig Binswanger ouvre un horizon plus large que Freud. Le monde est
donc a la fois union dans l'universel commun (koinos kosmos) et dispersion dans le privé (idios kosmos).
C'est ainsi qu'au fragment 89, Heraclite affirme « qu'il y a pour les éveillés un monde unique et commun,
alors que chacun des endormis se détourne dans un monde particulier ». Les endormis ne sont pas ici les
seuls réveurs, mais tous ceux qui vivent selon leur pensée privée, pour qui la seule réalité est leur monde
propre. La vigilance est un éveil hors de la pensée subjective, l'erreur consistant a s'isoler dans un monde
particulier et a se séparer de l'universel. Or, selon Binswanger, la cure est ce moment ou l'analysant doit
choisir entre le fait de garder son monde privé ou bien s'éveiller en prenant part au monde commun en
recourant a la médiation que I'analyste institue entre monde privé et monde commun. Binswanger en effet
voit dans la différence de 'homme qui réve et de I'homme qui veille la manifestation de la distinction entre la
"vie comme fonction" et la "vie comme histoire" : "En révant I'homme est fonction vitale, en veillant, il fait
I'nistoire de la vie." Dans le réve, le sujet ne sait pas ce qui lui arrive, l'individu n'étant pas celui qui fait le
réve, mais celui a qui le réve se présente. La décision est alors le moment ou "I'hnomme vigile jaillit du
réveur" et décide, non seulement de vouloir connaitre ce qui lui arrive, mais aussi d'intervenir « lui-méme
dans la marche de I'événement"[10]. La vie qu'il ne fait pas s'ouvre alors sur I'histoire qu'il peut faire, la vie et
I'nistoire ayant un fondement commun : I'existence. D'un mode d'étre dans lequel l'individu n'est que "le jouet
de la vie qui s'éléve et qui tombe", nous passons en nous éveillant a un tout autre mode d'étre, celui de I'étre
soi. Ce jaillissement, qui est I'éveil méme, est bouleversant : I'hnomme vigile prend en lui et sur lui le jouet
qu'il fut dans le réve. Cette analyse de Binswanger confére a la conception du réve une ampleur inédite et

une dimension ontologique permettant d'élaborer une théorie de l'imaginaire.

2. Il semble, en effet, que Freud ait réduit le réve a une série d'images, qu'il est plus fondamentalement
une expérience imaginaire, I'expérience onirique qui ne se réduit pas par une analyse psychologique. Telle
est la thése soutenue par Michel Foucault dans sa préface a Réve et existence[11]. Il établit une continuité
entre la facticité d'une vie dans un monde ou I'on n'a pas choisi de naitre et le libre projet d'une existence.
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Le monde propre du réveur est aussi son destin, lequel est a la fois liberté et aliénation, liant le passé au
présent et revétant par la la signification éthique que I'on trouve dans la tragédie, dans les songes d'Athalie
ou de Macbeth. En ce sens, « si dans le sommeil, la conscience s'endort, dans le réve, l'existence
s'éveille»[12] Freud s'en est tenu a la dimension symbolique du réve, interprétant celui-ci en termes de
régression a un passé infantile. Il n'a pas vu comment le sujet du réve n'est pas la simple répétition d'un
stade archaique, mais I'expression de la mobilité de la vie se projetant vers une existence finie. La théorie
du réve acquiert ainsi une signification ontologique concernant le mode de I'existence comme présence au
monde. Or, le monde ouvert par le réve peut ainsi étre qualifié d'imaginaire. Le réve n'est pas simplement,
comme c'est le cas pour Freud, une série d'images, ni un fantasme archaique, mais il institue un ordre
imaginaire. « le réve n'est pas une modalité de I'imagination; il en est la condition premiére de possibilité
»[13]. Il est ainsi le principe de la genése de l'imagination, ce que Kant avait découvert : avant d'étre
reproductive et pour pouvoir reproduire, c'est-a-dire se constituer comme souvenir, I'imagination doit étre
productive. L'image empirique est toujours mimésis, copie d'une présence, alors que le schéme[14]renvoie
a une forme qui exprime l'activité temporalisante de I'imagination qui n'emprunte pas a la réalité mais la
constitue. Ce qui vaut de l'imagination transcendantale a I'ceuvre dans la connaissance vaut également
pour l'imagination esthétique qui configure le monde de I'art, donne a voir un invisible et ne se contente pas
de recopier le donné. Aussi la création artistique peut-elle se rapprocher du réve, tous deux procédant d'un
méme libre jeu des facultés. C'est ce qui permet a Foucault de dire que « l'image constitue une ruse de la
conscience pour ne plus imaginer; elle est I'instant du découragement dans le dur labeur de l'imagination».
Productrice, l'imagination brise les idoles, les images préconstituées, « ne rendant pas le visible, mais
rendant visible » (Paul Klee), donnant « un sens plus pur aux mots de la tribu » (Mallarmé) ou nous faisant
entendre l'inoui de nos auditions. Freud lui-méme a bien vu que le réve est au-dela des images, qui ne sont
jamais que ce que la veille en recueille, car « entre I'image vigile et l'imagination onirique, il y a autant de
distance qu'entre une quasi-présence dans un monde constitué et un présence originaire a un monde se
constituant ». On peut ainsi remonter de l'image a l'imagination, ce que Freud a appelé « sublimation ».
Toutefois, si le réve en est l'origine, alors que dans la maladie il n'est que symptdme, Freud n'a pas vu
toutes les ressources qui étaient en oeuvre, se contentant de faire du réve la réalisation d'un désir refoulé. Il
n'a pas vu notamment la fonction d'expression du réve, n'en retenant que la dimension sémantique

lll) Signification philosophique de la découverte de L'inconscient
A) Les objections contre la psychanalyse

Dans L'interprétation des réves, Freud montre les ruses qui permettent au contenu latent du réve
d'échapper a la conscience tout en s'y introduisant sous la forme déguisée d'un contenu manifeste. Aussi
la conscience ne peut-elle que se tromper sur elle-méme et, en l'occurrence, sur le contenu véritable de
son réve. L'interprétation des réves montre que notre étre ne saurait se confondre avec ce que nous
avons conscience d'étre. Comme l'écrit Arthur Rimbaud dans sa « Lettre a Paul Demeny », dite « du
Voyant »,« je est un autre ».

1) Le sujet fissuré, face a une altérité intérieure

Ce que Freud nomme l'inconscient ne désigne pas une « une vide profondeur », la pure intériorité
mystérieuse et rebelle a I'expression, mais l'altérité, une altérité intérieure au sujet, essentielle pour le
définir. Ce que depuis Descartes la philosophie a pensé comme unité d'un rapport immédiat a soi nous
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est présenté comme duplicité dans une relation d'étrangeté a soi-méme. Sans doute Platon et avait-il
décrit I'ame comme multiple. Mais I'« ame » n'est pas le sujet et I'idée d'une division qui sépare le sujet de
lui-méme et le constitue dans une irréductible aliénation est tout a fait distincte de celle d'une multiplicité
de « parties » dont I'unité se trouve maintenue par un rapport hégémonique. Affirmer a partir d'un matériel
fourni par la clinique l'existence d'un inconscient, d'une « autre scéne », c'est aller bien au-dela de la
conception d'une ame dans sa multiplicité. C'est poser le sujet comme fissuré, affirmer qu'il n'est pas la ou
il croit pouvoir se saisir sur le mode de la transparence immédiate a soi. Une telle affirmation ne peut
manquer d'inquiéter le « philosophe » et le conduire a poser la question de la validité de I'expérience
interne.

En effet, si nous ne sommes pas ce que nous avons conscience d'étre, peut-étre est-ce en raison de tout
ce dont nous n'avons pas conscience et qui constitue notre étre véritable. Telle est la thése de ceux qu'on
peut appeler, avec P. Ricoeur les philosophes du soupgon: Marx, Freud, Nietzsche. Il serait vain de
reprocher a la conscience une telle ignorance dans la mesure ou elle est involontaire et s'ignore elle-méme.
Ainsi, pour Freud, la conscience est séparée de son étre par ce qu'il dénomme la censure, c'est-a-dire
I'inconscient.

Si I'homme est un sujet fissuré, si "la différenciation du psychique entre conscient et inconscient" (Freud)
condamne la conscience a ignorer I'essentiel du psychisme, comment comprendre cette altérité? 1l y a deux
positions philosophiques possibles : soit la reconnaissance de cette altérité, et l'intégration de la perspective
psychanalytique a la philosophie; soit la négation de cette altérité intérieure a I'esprit. L'inconscient n'a pas
de réalité en soi, il ne saurait y avoir d'autre sujet que le moi conscient : telle est la thése déclinée de
maniére différente par les adversaires de la psychanalyse.

a. L'hypothése de lics n'est ni Iégitime, ni nécessaire.

Dans un texte célebre, Freud affirme que "l'hypothése de linconscient est nécessaire et Iégitime. "
(Métapsychologie, 1915) Or, la description freudienne des phénoménes psychiques suscite une objection qui
remet en cause sa légitimité. En coupant le psychisme en deux : le systéeme inconscient d'une part, et le
systeme conscient et préconscient d'autre part, elle rejette l'unité consciente du psychisme. La
psychanalyse suppose a tout instant au sein méme du psychisme un systéme inconscient qui n'est rien
d'autre qu'une seconde conscience. Par exemple, Freud dit souvent que lorsque le psychanalyste
s'approche d'une vérité que son patient ignore, les résistances inconscientes que ce dernier oppose a la
découverte de cette vérité, s'accroissent au point que le malade refuse catégoriquement l'interprétation du
psychanalyste, et envisage parfois méme d'interrompre la cure. Or, comment « l'inconscient pourrait-il étre
informé des progrés de I'enquéte psychanalytique, a moins d'étre précisément une conscience? »[15]. Le
statut de la censure chez Freud est en effet incompréhensible. Pour que la censure fonctionne, il faut qu'il y
ait une reconnaissance, et que la censure soit consciente de ce qu'elle censure ainsi que du fait de censurer
gu'elle ait conscience de soi, de son objet et de la finalité de son opération. Le systéeme inconscient se
conduit comme une conscience; il ruse pour accomplir ses désirs sans que la conscience ne s'en apercoive.
Dés lors, le psychisme d'un seul individu présente la structure intersubjective d'une relation entre deux
sujets conscients dont on ne voit nullement par quel tour de magie ils pourraient former un seul et méme
psychisme. Outre cette Iégitimité contestable, I'hypothése de l'inconscient psychique présente une nécessité
douteuse. Wilhelm Steckel, qui fut un temps disciple de Freud, déclare: « chaque fois que j'ai pu pousser
mes investigations assez loin, j'ai constaté que le nceud de la psychose était conscient ». Ainsi,
contrairement a Freud qui situe dans l'inconscient la source des troubles psychiques, W. Steckel soutient
que le patient a conscience des conflits qui le hantent et qui sont a l'origine de sa conduite pathologique.
Dans ces conditions, la difficulté est de comprendre comment le malade peut a la fois avoir conscience et ne
pas avoir conscience de sa maladie.
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b. la mauvaise foi.

On peut alors opposer a I'hypothése de l'inconscient psychique la notion sartrienne de mauvaise foi. De
ce point de vue, loin d'étre le jouet de forces inconscientes, dont le refoulement lui dissimulerait la
signification véritable, le sujet serait avant tout un étre qui se ment a lui-méme. Prenons I'exemple d'un
artiste qui souffre d'un complexe d'infériorité. Animé d'une ambition démesurée, il travaille d'arrache-pied au
point d'y sacrifier sa santé. En méme temps, cet artiste échoue régulierement a parvenir a ses fins et, en
dépit de ses efforts acharnés, ne cesse de constater douloureusement son infériorité par rapport a ceux qu'il
considére comme ses pairs et dont il jalouse la réussite. Dans la perspective de la psychanalyse, la conduite
de notre artiste est interprétée comme une névrose d'échec; son effort démesuré, est voué a I'échec car
souterrainement sapé par une maladie qu'il ignore et dont la source est inconsciente. Cependant, il est
possible de proposer une tout autre compréhension de cette conduite qui ferait alors I'économie de
I'nypothése de l'inconscient psychique. On peut en effet s'interroger sur I'authenticité de la volonté qui anime
cet artiste: désire-t-il véritablement ce qu'il prétend vouloir, et ne recherche-t-il pas bien plutét cet échec et
I'humiliation qui lI'accompagne, qu'il dit pourtant combattre de toutes ses forces ? Bref n'est-il pas de
mauvaise foi ? La conduite de cet artiste répond en effet a un projet global de la conscience au sein duquel
I'acharnement a réussir n'est qu'un moyen d'atteindre la fin recherchée. En outre, cet artiste ne cesse de se
mentir et de se persuader qu'il veut ce qu'en réalité il ne veut pas. De ce point de vue, le choix de devenir un
artiste exceptionnel, ainsi que lI'acharnement infructueux a le devenir reléve d'un projet inauthentique qui,
simultanément, vise l'infériorité et aspire a la grandeur pour éprouver son infériorité[16]. L'inconscient
freudien, tel que le voit Sartre, dans I'Etre et le Néant, c'est le refuge de la mauvaise foi. En scindant la
masse psychique en deux Freud a rendu le mensonge par rapport a soi possible. La csce peut basculer d'un
coté ou de l'autre et affirmer (moi) qu'elle n'est pas ce qu'elle est (¢a), et inversement. Le recours a
l'inconscient me permet alors de me débarrasser du fardeau de ma liberté, en expliquant que je suis
déterminé par une entité psychique que je ne contrble pas et qui me prive de tout libre arbitre. Mais ce n'est
en réalité qu'une ruse grossiére, car le prétendu inconscient est trés largement conscient et de toute facon, il
n'est pas séparé du conscient.

c. La dualité prend la forme d'une séparation interne a la conscience Rien ne sépare des lors le conscient
de l'inconscient. La censure n'est qu'un autre nom pour la mauvaise foi. Seulement, le changement de

terme est important, car le sujet est irresponsable de la censure, alors qu'il est toujours responsable de la
mauvaise foi. Entre les deux termes se glisse une tendance inavouée a fuir la responsabilité de ce que nous
sommes. En appelant « censure » ce qui est en fait mauvaise foi, je mets ma liberté sous caution en la
suspendant a l'inconscient. Si nous voulons prendre au sérieux notre liberté et la porter consciemment, il
faut refuser cette séparation entre conscient et inconscient et rejeter « le postulat de l'inconscient ». Il faut
accepter le risque de la transparence de la conscience, et affronter en face la mauvaise foi qui entretient
une constante duplicité de moi vis-a-vis de moi. La conscience est totalement translucide et le sujet
demeure totalement responsable de ses actes. C'est refuser la pleine lumiére de la présence consciente,
I'llumination du sujet. Contre la psychanalyse, Sartre défend l'idée que « l'illumination du sujet est un fait. Il
y a bien la une intuition qui s'accompagne d'évidence».

Ce qui est remarquable, c'est le point commun entre Freud et Sartre : dans les deux cas, nous avons
affaire a l'analyse d'une dualité : dualité sous forme de la division entre conscient et inconscient, dualité
sous forme de séparation entre la conscience du moi et lui-méme dans la duplicité. Sartre entrevoit tres bien
que la relation a autrui permettrait de sortir de la duplicité. L'autre ne peut pas étre dupe, comme je le suis
moi-méme. Il voit dans les angles morts, ces angles de moi-méme que je ne veux pas voir. La duplicité est
sans cesse remise en cause dans la relation a autrui. Je peux tenter de me mentir a moi-méme
indéfiniment, mais autrui e a toujours l'occasion de percer le jeu de ma duplicité. Il est donc toujours

possible de sortir de la conduite de mauvaise foi ; il n'y a donc pas de fatalité de la mauvaise foi. Par contre,
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il y a bien chez Freud une fatalité de la névrose, car la coupure brutale entre le conscient et I'inconscient,
anéantit par principe le pouvoir de la liberté, le pouvoir qu'a I'homme de devenir dans l'instant lucide en
I'enfermant dans une représentation ou il est définitivement esclave d'une entité mythique, « l'inconscient ».

3) Freud présente I'inconscient comme un second moi

Dans les Eléments de philosophie, Alain souligne "la difficulté sur le terme d'inconscient."Cette difficulté
est de nature ontologique et éthique.

a. Alain procede a une généalogie de la notion d'inconscient. Comment Freud a-t-il pu inventer ce
"personnage mythologique"? Il y a bien inconscience lorsqu'on ignore les causes qui nous font agir. En ce
sens, les mécanismes du corps sont inconscients. L'homme a conscience de son émotion, mais il en ignore

la cause. D'ou la genése de l'idée d'inconscient, "t/n homme regarde s'il tremble afin de savoir s'il a peur.
Ajax, dans l'lliade, se dit : « Voila mes jambes qui me poussent! Sdrement un dieu me conduit! » Si je ne
crois pas a un tel dieu, il faut alors que je croie a un monstre caché en moi." La mythologie invoque alors les
dieux. Le bon sens ne rentre pas dans le jeu de cette illusion, mais le psychiatre la conforte; il invente le
monstre, imagine I'animal mythologique "/e révéle a celui qui en est habité." |l interpréte de maniére erronée
des signes tout a fait ordinaires, en les surchargeant de sens : "Le freudisme, si fameux, est un art d'inventer
en chaque homme un animal redoutable, d'aprés des signes tout a fait ordinaires; les réves sont de tels
signes: les hommes ont toujours interprété leurs réves, d'ou un symbolisme facile. Seulement il faut éviter ici
plusieurs erreurs que fonde le terme d'inconscient. Ignorant les causes réelles, mécaniques de ma peur
jinvente un "autre étre". Cet autre étre ou ce dieu ne sont que les mécanismes de mon corps, ce dont le bon
sens a conscience. "L'inconscient est un effet de contraste dans la conscience.”" L'inconscient désigne
simplement une absence de conscience, concernant certains mécanismes du corps. L'ics est I'autre nom du
corps.

b. La position d'Alain est trés proche de celle de Spinoza. Méme si Spinoza n'emploie jamais le terme
d'inconscient, l'origine de notion d'inconscient comme instance positive de I'esprit renvoie donc a une illusion
de la conscience, telle que Spinoza I'a décrite : j'ai conscience de mon acte, mais j'ignore les causes de mon
émotion. L'inconscient est déductible du rejet de lillusion psychologique de liberté. Celle-ci réside en la
croyance selon laquelle la liberté serait un libre décret de la volonté . Ensuite, l'inconscient doit étre compris
en référence a l'inconnu du corps. En effet, personne « n'a jusqu'a présent déterminé ce que peut le corps,
c'est-a-dire I'expérience n'a enseigné a personne jusqu'a présent ce que, par les seules lois de la nature
considérée seulement en tant que corporelle, le corps peut faire et ce qu'il ne peut pas faire a moins d'étre
déterminé par I'ame » (Spinoza, Ethique, lll, 2, scolie). Cette méconnaissance de la puissance du corps
nous conduit a considérer celui-ci comme un simple organe obéissant a l'esprit. Ce sont donc des
mouvements inconnus du corps et des pulsions inconscientes qui nous poussent a agir tout en nous faisant
croire que nous en décidons librement, alors méme que la décision est la conséquence de l'acte et non sa
cause. Si l'inconscient semble étre alors assimilé a un inconnu, voire a un simple état d'ignorance, il a
néanmoins une réalité positive car il est au principe d'automatismes et d'associations. Nos paroles ne sont
pas d'abord volontaires : "Un homme en état d'ébriété aussi croit dire par un décret de I'Ame ce que, sorti de
cet état, il voudrait avoir tu; de méme le délirant, la bavarde, I'enfant et un trés grand nombre d'individus de
méme farine croient parler par un libre décret de I'Ame, alors cependant qulils ne peuvent contenir
I'impulsion qu'ils ont a parler" (ibid). Tout le champ de l'imaginaire est ainsi structuré comme un langage,
constituant un systéme de signes offerts a l'interprétation[17]. Ceux qui se figurent qu'ils « parlent ou se
taisent ou font quoi que ce soit en vertu d'un libre décret de I'ame révent les yeux ouverts » (ibid). Toutes les
volitions et tous les actes de langage que nous rapportons a un libre arbitre illusoire ne sont donc que des
déterminations d'un acte mental exprimant lui-méme un état de notre corps tel qu'il est affecté par des
causes extérieures.

ma Ce document est mis & disposition oaer FAcedémie de Rennes sous licence Creative Commons BY-NG-5A


Utilisateur
licence common petite


c. Dans l'esprit d'Alain, il ne s'agit pas de contester la réalité de l'inconscient : il y a de l'impensé en
I'hnomme, mais cet inconscient n'a pas de réalité en soi. L'inconscient est un terme technique qui désigne un
simple mécanisme du corps et non un mécanisme fondamental de I'esprit; il n'a rien a voir avec un autre Moi
qui chercherait a me corrompre ou a me faire agir contre mon gré. "L'inconscient est une méprise sur le Moi,
c'est une idolatrie du corps. On a peur de son inconscient; la se trouve logée la faute capitale" Il est
dangereux d'ériger l'inconscient en un monstre qui, de l'intérieur, dicterait certaines de nos conduites car
personne ne pourrait alors étre tenu pour responsable de ses actes, et les crimes pourraient étre mis sur le
compte de l'inconscient de leurs auteurs. Nous serions alors incapables de tout jugement fondé et par la
méme de toute sanction pénale, car on ne condamne que les individus reconnus « responsables de leurs
actes ». C'est une erreur grave ""de croire que l'inconscient est un autre Moi; un Moi qui a ses préjugés, ses
passions et ses ruses; une sorte de mauvais ange, diabolique conseiller. Contre quoi il faut comprendre qu'il
n'y a point de pensée en nous sinon par l'unique sujet, Je ». Alain met en évidence les risques éthiques du
freudisme, puisque toute la morale consiste a se référer au Je. Or I'hypothése de l'inconscient risque de
déresponsabiliser I'nomme et de rendre vaine toute morale. En chargeant l'inconscient du mal, je puis me
décharger de mes fautes sur ce mauvais ange. "Je" ne suis plus responsable de mes actes. Ce n'est pas
moi, c'est I'Autre qui est a l'origine de mes actes immoraux (Fritz Lang) C'est donc au nom de la
responsabilité qu'Alain dénonce les dangers de la personnification de l'inconscient. Il est dangereux de
gonfler un terme technique car on détruit la personnalité du sujet. Or cette personnalité est I'unique source
de I'action morale. Il n'y a pas de responsabilité morale sans un sujet libre. « "Rien ne m'engage." "Rien ne
me force." "Je pense donc je suis." Cette démarche est un recommencement. Je veux ce que je pense, et
rien de plus. »[18].

B) L'intégration de I'inconscient dans une philosophie e I'esprit

"Ce dont tu as hérité, acquiers-le afin de le posséder." Goethe

Alain réduit ainsi I'lcs freudien a un fantdbme mythologique, et il n'y a rien de positif dans « cette ombre qui
pense derriere le penseur », dans cette « autre &me et comme un double, qui pense ces pensées
auxquelles on ne pense point ». Est-il possible d'intégrer la théorie freudienne de l'inconscient a la
philosophie sans la récuser? C'est ce qu'ont tenté plusieurs philosophes, notamment Biswanger dans la
Psychanalyse existentielle, et Merleau-Ponty dans Le Visible et l'invisible ainsi que dans la Phénoménologie
de la perception ou il met en évidence la convergence entre la phénoménologie existentielle et la
psychanalyse[19]. Je développerai ici la tentative de Paul Ricoeur qui réinscrit Freud dans une théorie
générale de l'interprétation et cherche a comprendre I'lcs dans le cadre d'une philosophie de I'esprit et non
d'une philosophie de la conscience[20].

1) Archéologie de I'inconscient et téléologie du désir

Dans les années soixante, Ricoeur se mesure a la contestation de la psychanalyse dirigée contre une
philosophie du sujet. Pour Ricoeur, il est nécessaire d'accepter la confrontation avec la psychanalyse, en
renoncant a la tentation de scinder vérité et méthode, compréhension et explication. Dans son ouvrage
magistral, De l'interprétation, il définit le discours de Freud comme un discours mixte qui méle le langage de
la force et celui du sens, exprimant la nature mixte de son objet, situé au point de flexion du désir et du

langage.
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Pour Ricoeur, la découverte freudienne reléve d'une phénoménologie qui n'est pas de la conscience,
mais de I'Esprit. La dialectique entre la psychanalyse congue comme une archéologie du sujet (expression
empruntée a Merleau-Ponty) et une téléologie de I'Esprit, de style hégélien, offre un modéle
d'interprétation[21]. Il n'y a pas deux herméneutiques, dont I'une expliquerait la partie nocturne de I'homme
et l'autre chercherait & comprendre sa partie diurne, mais une seule approche symbolique de I'homme.
Selon cette démarche, l'inconscient n'est pas une réalité qui pense a la place du moi, mais un lieu qui
releve d'une interprétation totalisante. Celle-ci est duelle, tournée pour une part, vers la résurgence de
symboles archaiques, d'autre part vers de nouveaux symboles. Cette dualité de l'interprétation est liée a la
dualité correspondante des symboles eux-mémes. Les symboles représentent en une unité concréte ce
que la réflexion dissocie dans les interprétations concurrentes et qu'il recompose a la fin de son itinéraire
herméneutique. Les symboles authentiques ont une structure archaique et prospective : d'un coté « ils
permettent la réémergence de significations archaiques appartenant a l'enfance de I'humanité et de
I'individu; de l'autre ils font émerger les figures anticipatrices de notre aventure spirituelle. D'un cbté, ils
répetent notre enfance, de l'autre ils explorent notre vie adulte : "Oh, my prophétic soul" dira Hamlet. lls
sont alors le discours de nos possibilités radicales. L'herméneutique analytique se tourne vers la
résurgence des signifiants libidinaux originaires (mére, mort, phallus, pére) et des signifiants cosmiques
(archétypes). Ces symboles archaiques ont une double expression a la fois cosmique et psychique. Leur
lecture constitue un moyen détourné par lequel nous replongeons dans l'archaisme de I'humanité,
archaisme également présent dans les comtes et dans les mythes. Il est possible, voire nécessaire
d'articuler ce mouvement de régression vers les symboles les plus archaiques de I'humanité avec un
mouvement de progression de I'Esprit. L'herméneutique philosophique inspirée de Hegel est orientée vers
I'émergence de symboles nouveaux qui figurent I'ascendance de l'esprit. "La régression a l'archaisme de
I'humanité" est la voie possible "d'une découverte, d'une prospective, d'une prophétie de nous-mémes."[22]
Le symbole n'est plus alors régressif, mais prospectif, lieu d'émergence d'une culture. CEdipe et Hamiet ne
sont pas simplement le lieu d'un drame cedipien mais le lieu d'un dépassement de la conscience humaine,
du passage d'une conscience fausse a une conscience vraie; ils traduisent une promotion de la conscience
de soi. Dans tous les cas la compréhension des expressions a double sens ou a sens multiple est un
moment de la compréhension de soi. « Mais le sujet qui s'interpréte en interprétant les signes n'est plus le
Cogito, c'est un existant, qui découvre par lI'exégése de sa vie, qu'il est posé dans I'étre avant méme qu'il se
pose et se possede. Ainsi I'hnerméneutique découvrirait une maniére d'exister qui resterait de bout en bout a
étre interprétéen.

La dialectique de ces deux herméneutiques permet d'éclairer un autre processus dialectique, celui
de la conscience et de l'inconscient : « La conscience, dont l'inconscient reste l'autre, n'est pas la présence
a soi, l'aperception d'un contenu, mais I'aptitude a refaire le parcours des figures de I'esprit. (...) C'est
comme autre de son autre que l'inconscient se découvre maintenant, c'est a dire comme destin, opposé a

I'histoire progressive orientée vers la totalité a venir de I'esprit. Ce qui reste finalement en question, c'est
l'identité fonciere de ces deux herméneutiques - identité qui nous fait dire : une phénoménologie de I'esprit
et une archéologie de l'inconscient parlent non des deux moitiés de 'homme, mais chacune de la totalité de
I'hnomme. » L'inconscient est interprétable comme l'autre de I'autre et non comme le lieu d'une radicale
étrangeté. Méme s'il fait référence au vocabulaire de la linguistique structurale, ("signifiant", "chaine
signifiante"), Ricoeur évoque une réalité conceptuelle qui n'a rien a voir avec celle de Lacan. Son projet
herméneutique s'inscrit dans le cadre d'un dépassement de la phénoménologie, non dans celui d'une reléve
du Freudisme. Son livre suscitera la colére de Lacan, furieux de ne pas avoir été cité. E. Roudinesco
raconte le malentendu entre les deux penseurs dans un joli chapitre intitulé Intermezzo. [23]
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2) La vision d’'un homme tragique et la présence d’un sens inconscient.

Etrangére a une conception métaphysique de la liberté fondée sur le libre arbitre, la psychanalyse
freudienne renoue avec une vision tragique de I'hnomme : celle qui s'exprime dans la tragédie grecque, mais
aussi celle de Schopenhauer qui, lui aussi, pense le vouloir-vivre comme répétition désespérante. Ce qui
s'oppose au libre arbitre, ce n'est pas une causalité intérieure au sujet et ignorée de lui-méme. C'est la
répétition du «méme» que Freud nomme automatisme, ou compulsion de répétition. C'est ce retour lassant
qui donne sa vérité psychologique a la représentation tragique du destin : ce qui dans dans la temporalité
propre du sujet, dans son « histoire personnelle », a été oublié et conservé par l'inconscient doit se répéter,
étant méconnu jusqu'a ce qu'il soit reconnu. L'inconscient est pour 'homme "la mémoire de ce qu'il oublie".
La causalité de l'inconscient, c'est donc le poids d'une mémoire oublieuse, d'un temps figé dans la répétition
de l'identique qui place une existence sous le signe tragique de la contrainte et de la monotonie.

Cette vision d'un homme tragique est liée a la présence d'un sens inconscient. L'interprétation est au
coeur de l'existence humaine telle qu'elle cherche a s'interpréter en quéte de sens. Or le sujet névrosé ne
réussit pas a donner un sens a son existence. Tout se passe comme s'il était prisonnier d'un sens
inconscient. La notion de sens inconscient est dépourvue de sens pour qui réduit la constitution d'un sens a
une visée intentionnelle de la conscience. Mais elle n'est pas étrangére a la philosophie de I'histoire. Au
début de la huitiéme proposition de Vidée d'une histoire universelle du point de vue cosmopolitique, Kant
écrit : « On peut envisager I'histoire de I'espéce humaine en gros comme la réalisation d'un plan caché de la
nature pour produire une constitution politique parfaite, etc. ». Qu'est-ce qu'un « plan caché » sinon un plan
qui échappe a la conscience des hommes et cependant rend I'histoire humaine signifiante. Or la notion d'un
« sens inconscient » en psychanalyse signifie ceci : le sujet se trouve, par rapport a son histoire personnelle
dont l'intégralité lui fait défaut, dans une position analogue a celle de l'individu historique par rapport a
I'nistoire de I'numanité. Comme l'individu historique, selon Kant, il obéit sans le savoir a un ordre caché
auquel il est étroitement assujetti quelles que soient ses intentions conscientes. Cet ordre n'est pas un plan
caché de la nature mais ce qu'il s'est caché de sa propre histoire, le produit de son propre aveuglement. Cet
ordre est tissé par les signes du langage parce que l'aveuglement est aussi un mutisme: ce qui ne peut étre
dit ne peut étre vu. Ce non dit et ce non vu par rapport a quoi le sujet conscient s'est placé par le
refoulement en position d'extériorité constitue I'ordre caché qui rend signifiant une histoire qui ne peut
prendre sens comme visée intentionnelle de la conscience. Le "sens inconscient" désigne ici le rapport que
le sujet entretient avec la totalité de son histoire en tant que celle-ci précisément lui échappe en partie, en
tant qu'histoire lacunaire dont I'analyse cherche a renouer les fils interrompus, sans jamais y parvenir. Ainsi
le sens inconscient est bien absent de la conscience et pour celle-ci il est manque de sens. Mais il est
présent ailleurs, 1a ou la conscience cesse avec la mémoire et le langage, comme I'ordre des signes absents
qui viennent constituer en énigme une histoire rendue parcellaire.

3) La conquéte de la liberté et la revalorisation du sujet

La psychanalyse n'aurait-elle donc d'autre intérét que de conférer un aspect scientifique a la notion
tragique de destin, et de s'opposer a une vision éthique de I'hnomme? N'est-elle qu'une figure moderne du
destin tragique? Non, car elle pour tdche de nous libérer de ce destin. Le souvenir enfoui ne nous
condamne a la répétition des mémes symptdmes que dans la mesure ou il est méconnu par la conscience.
La tache de l'analyse psychologique est de le faire remonter a la clarté de la conscience, en pleine lumiére,
de faire en sorte qu'il soit reconnu. C'est dans le souvenir que se trouve le secret de la rédemption.
"Apprendre c'est se ressouvenir" écrivait Socrate dans le Ménon. C'est cette assomption par le sujet de son
histoire en tant qu'elle est adressée a l'autre qui fait le fond de ta nouvelle méthode a quoi Freud donne le
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nom de psychanalyse. Les moyens de la psychanalyse sont la parole, en tant qu'elle confére aux fonctions
de l'individu un sens. Ces opérations sont celles de I'histoire en tant qu'elle constitue I'émergence de la
vérité dans le réel. "L'analyse ne peut avoir pour but que I'avénement d'une parole vraie et la réalisation par
le sujet de son histoire, dans sa relation a un futur." (Lacan) L'individu va ainsi réordonner ses souvenirs
passés, donner un sens a son histoire. Cette réappropriation par le sujet de son histoire s'opére par le
moyen d'une parole échangée, confrontée a un autre. C'est I'effet d'une parole pleine de ré-ordonner les
contingences passées en leur donnant le sens des nécessités a venir. Mais I'histoire d'un sujet n'est pas
individuelle et la fin de I'analyse coincide avec le moment ou la satisfaction du sujet trouve a se réaliser
dans la satisfaction de tous ceux qu'elle associe a une oeuvre humaine.

Le travail de cure de la psychanalyse est de ce point de vue proche de l'entreprise spinoziste. "Freud,
écrit Ricoeur, veut que l'analysé, en faisant sien le sens qui lui est étranger, (...) vive un peu plus libre et
finalement plus heureux[24]. C'est la legon de Spinoza : on se découvre d'abord esclave, on comprend son
esclavage, on se retrouve libre dans la nécessité comprise. Si I'Ethique se présente comme une entreprise
de libération nous conduisant de la servitude passionnelle a la liberté de la raison, elle peut aussi se
concevoir comme un travail de cure visant a nous émanciper de notre passivité native. Retrouvant I'esprit
des sagesses antiques, Spinoza confére a la philosophie une valeur curative et I'entreprise éthique est ainsi
congue comme une pratique de la vérité dont l'effet est de transformer le sujet en un mouvement de
conversion et de travail sur soi. L'accés a la vérité est en méme temps une opération de transformation du
sujet, supposant une cure qui consiste a se désintoxiquer de lillusion téléologique et de l'illusion
psychologique d'une liberté de la volonté, exigeant de substituer certains affects a d'autres. Spinoza
retrouve la vieille idée des sagesses antiques pour qui I'accés au vrai requiert des conditions de spiritualité
supposant un travail sur soi et impliquant un retour a la transformation de soi. A I'opposé , pour la pensée
classique le sujet du savoir est étranger a toute vérité sur soi et c'est dans ce cadre que la psychologie
apparait comme une science théorique, la dimension curative étant reléguée dans la médecine.

Conclusion

II'y a dans la philosophie et dans la théorie psychanalytique la reconnaissance d'un "insu", de la
nescience dans la quelle nous sommes aussi bien de notre conscience que de notre inconscient. Cette
reconnaissance est une démarche de liberté, la premiére étape d'une vraie liberté, non pas de cette liberté
illusoire qui prétend tout maitriser et affirme I'existence d'un sujet imaginaire, mais la vraie liberté, celle qui
se reconnait dans la limites de ses déterminismes. La théorie freudienne de l'inconscient engage ainsi la
pensée dans une vision de I'nomme a laquelle il serait facile de reprocher une certaine complaisance dans
l'irresponsabilité si Freud n'avait lui-méme promu le « devenir conscient dans I'analyse a la dignité d'un
impératif moral.

Wo es war, soll Ich werden "Ou Ca était , Je dois/doit devenir.

En d'autres termes, le "Je" doit devenir une subjectivité réfléchissante, capable de délibération et de
volonté. Il est possible de traiter philosophiquement de la psychanalyse en la situant dans la perspective
d'une subjectivité libre, mais limitée par les contraintes que lui impose la détermination inconsciente. C'est
parce que Freud a placé la subjectivité au cceur de son dispositif qu'il est parvenu a conceptualiser une
détermination inconsciente obligeant le sujet a ne plus se regarder comme le maftre du monde mais comme
une conscience de soi. Le sujet freudien est un sujet libre, doué de raison, mais dont la raison vacille a
I'intérieur d'elle-méme. C'est de sa parole et de ses actes, et non de sa conscience aliénée, que pourra
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surgir I'horizon de sa propre guérison. Autrement dit, le sujet freudien n'est possible que parce qu'il pense
I'existence de son inconscient. De méme, il n'est libre que parce qu'il accepte de relever le défi de cette
liberté contraignante et qu'il en reconstruit la signification. Pour qu'un sujet puisse accéder a son inconscient,
encore faut-il qu'il soit conscient de I'existence de cet inconscient et de son universalité. En ce sens, la
théorie freudienne est bien I'héritiere du romantisme et d'une philosophie de la liberté critique issue de Kant
et des Lumiéres. Ainsi la psychanalyse est-elle la seule doctrine psychologique de la fin du XIXé siécle a
avoir associé une philosophie de la liberté a une théorie du psychisme. Elle devrait donc, dans ces
conditions, étre capable, aujourd'hui encore, d'apporter une réponse humaniste a la barbarie d'une société
uniformisante qui tend a réduire I'hnomme a une individualité narcissique, immergée dans le culte de soi et
toujours en quéte d'un effacement du réve et de l'inconscient.

[1] Ce qui fait ’objet d’un consensus entre les membres d’une communauté scientifique (T. Khun)

[2] "Comme tous ses maitres, Freud voit dans la science la seule discipline de la connaissance, la régle unique de
toute probité intellectuelle" (DL, p. 81) . En matiére de philosophie, il professe un positivisme matérialiste comme la
plupart des médecins a I'époque de sa jeunesse, c'est-a-dire au systéme de pensée auquel sa découverte portait
précisément un coup mortel.

[3] (Die Traumdeutung, au sens littéral = L'Interprétation du réve)

[4] Le réve marque la régression de I'appareil psychique non seulement a I'image, mais aussi a des stades infantiles de
la sexualité, jusqu'a la restauration hallucinatoire d'une perception.
Cest le theme de "la scéne primitive" que l'enfant a effectivement vécue. La préférence donnée
dans le réve a la figuration est tenue par Freud pour la reviviscence hallucinatoire d'uns scéne
qui a eu lieu; cette scene est modifiée par des éléments récents a l'origine du réve.

5]Freud considérait le réve comme la voie royale d'accés a l'inconscient. Mais c'est surtout une voie royale pour
I'analyste avec la visée de connaissance qui était alors celle du fondateur de la psychanalyse et qui lui a permis de
dégager les lois d'organisation et de fonctionnement de I'inconscient, qui se trouvent étre précisément celles du langage.
Norbert Bon - 28/04/2004

6]L'attitude réductrice condamne le développement de la pensée objective. La causalité étant définie avant méme que
I'analyse ne commence, les résultats ne pouvaient qu'étre traduits en termes cedipiens.

[7] Je reprends ici les analyses développées par Sophie Moreaux-Carré  dans un article intitulé Jung critique de Freud.
La question du symbolisme Res Publica n° 22 (4eme trimestre 1999)

8]La question est celle de la responsabilité du réve, telle qu'elle a été magnifiquement analysée par Jean-Louis Chrétien
(Jean-Louis Chrétien, « Réve et responsabilité » in La Voix nue, Paris, Minuit, 1990).

9]Ludwig Binswanger, « Réve et existence » in Introduction a l'analyse existentielle, tr. J. Verdeaux et R. Kuhn, Paris,
Minuit, 1971, p.199-225

10] Ludwig Binswanger, Ibid, p. 225

11] Le réve est ainsi révélateur de la transcendance d'un monde qu'il ouvre comme un monde exprimant la solitude de
l'individu. Herder « le réve est la langue maternelle de I'homme ».

12]Michel Foucault, op. cit., p. 94.
[13] Michel Foucault, op. cit., p. 110

[14] Le schéme est une détermination du temps qui permet d'appliquer le concept a I'expérience.
[15] J.-P. Sartre, L 'étre et le néant, Paris, Gallimard,1987, p. 531 et p. 88. De méme, a propos du refoulement, Sartre

demande comment une telle force peut choisir entre les pulsions sexuelles licites et celles illicites, afin de refuser a ces
derniéres l'accés a la conscience

[16] « choisir d'étre un artiste inférieur, c'est choisir nécessairement de vouloir étre un grand artiste: sinon l'infériorité ne
serait ni subie, ni reconnue ». Sartre, L'étre et le néant, p. 529.

17] Spinoza, Ethique I, XVIIl, scolie
[18] Alain, Eléments de philosophie, Livre Il, ch. XVI, note 146, Ed. Gallimard, 1941, p. 155.
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de I'essence de I'hnomme en tant qu'esprit" Hegel , Encyclopédie des sciences philosophiques , paragraphe 377

21] Dans l'optique d'une anthropologie philosophique. Ricoeur définit I'inconscient comme un objet constitué par

I'ensemble des démarches herméneutiques qui le déchiffrent

[22] Paul Ricoeur, Finitude et culpabilité, tome Il, La symbolique du mal, Aubier, 1960, p. 20. Le conflit des_
interprétations, pp.239-242. A. Stanguennec , Etudes post-kantiennes, |, p. 118.

23] Elisabeth Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France, tome 2 , 1925 -1985, Fayard, 1994 . 398-405.
Lacan réagit "comme une maitresse trompée par son amant." p. 401

[24] Cl. p.43

M. Poitevin
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