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 «  Toute utilisation de la notion d’identité commence par une critique de cette notion ».[1] 

 C’est  dans  l’esprit  de  cette  réflexion  de  Lévi-Strauss  que  nous  allons  analyser  cette  notion 
d’identité,  au croisement  de  multiples  significations  et  usages,  parmi  lesquels  nous  retiendrons 
surtout son application à la question de la personne ou du moi ( identité personnelle) ainsi qu’à la 
question, très débattue de nos jours,  de la communauté ( identité collective ou communautaire). 

 

Remarques introductives sur la notion d’identité : 
 

Au sens le plus général et commun, identifier une chose ( une cause, un phénomène) équivaut à la 
connaître. Identifier une maladie, une plante, un événement ( le bruit que j’entends soudain dans la 
rue, un rassemblement d’hommes devant un édifice), c’est ramener ce que l’on voit ( ou entend), à 
ce que l’on sait. Parmi les données que j’enregistre, je distingue les caractères propres de la chose 
singulière de ses caractères communs avec d’autres choses ou d’autres cas semblables. En fait on 
appréhende toujours des choses singulières, mais on ne peut pas les connaître sans les identifier 
avec d’autres qui leur ressemblent, ou qui sont du même genre qu’elles. Distinguer et identifier ne 
sont pas deux opérations opposées mais tout à fait complémentaires et même inséparables. Identifier 
une chose que je n’ai pas d’abord distinguée c’est la confondre avec d’autres ( comme dans l’erreur 
ou l’illusion perceptive). Distinguer une chose que je ne parviens pas à identifier ( i.e. à ramener à 
une classe de choses semblables), c’est ne rien pouvoir en dire. L’identité d’une chose physique ou 
matérielle consiste donc dans le fait de pouvoir dire ce qu’elle est grâce à ses caractères communs 
avec d’autres choses. Le fameux principe d’identité ( ou de non-contradiction) qui consiste à dire, 
comme si on ne le savait pas, qu’une chose ne peut pas être à la fois et sous le même rapport elle-
même et  une autre  confère une forme solennelle  et  savante à  la  certitude de la  distinction qui 
accompagne le plus souvent notre perception lorsque nous sommes éveillés. Car pour dire ce qu’est 
une  chose,  il  faut  pouvoir  la  rapporter  à  d’autres  choses,  la  comparer  avec  elles  pour  dégager 
comme le dit Aristote le genre commun et la différence spécifique. Cet homme que voici ( distinct 
de tout autre chose existante), je l’identifie comme un animal doué de raison, bien qu’il soit très peu 
probable que nous procédions de cette façon, en incluant d’abord un homme dans le genre animal et 
le distinguant des autres animaux par le fait de posséder la raison ou le langage. 

A ce niveau, il n’y a pas de problème lié à la notion d’identité qui signifie seulement qu’une chose 
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est connue et reconnue comme telle chose, ou une chose de telle nature ou de tel genre. Mais il faut 
se méfier des glissements qu’on fait subir à cette notion lorsque l’on cherche à l’utiliser sur un autre 
plan que celui de la connaissance des choses physiques , par exemple en faisant croire que, sous 
prétexte que connaître c’est  identifier,  ou ramener une chose unique dans une classe de choses 
semblables à elle, toute connaissance de l’altérité en tant que telle est impossible ou réductrice et 
violente parce qu’elle consisterait à réduire l’autre au même, et donc à l’ignorer en tant qu’autre. 
Lévi-Strauss  s’insurge  contre  ce  reproche  si  souvent  adressé  aux  ethnologues  qui,  en  voulant 
connaître  une  société  que  l’on  présuppose  être  totalement  différente  des  nôtres,  la  penseraient 
fatalement avec leurs catégories à eux, qui ne sont pas celles des sociétés qu’ils étudient. Cette 
critique peut  être  prise  dans un bon sens :  lorsque Rousseau par  exemple critique les  récits  de 
voyage de ses contemporains parce qu’ils n’ont pas su voir les traits qui distinguent les nations et 
qu’ils n’ont « vu » que des choses semblables ou contraires à celles qu’ils connaissaient déjà [2] , il 
cherche à étendre ou élargir les cadres de la connaissance de l’homme, et non à prôner l’ignorance 
en la déguisant sous le nom de respect de l’autre ou de la différence ! Rousseau pense que ce sont 
nos préjugés, nos habitudes qui nous empêchent d’apercevoir les différences dissimulées sous les 
similitudes,  mais  non que  ce  sont  nos  catégories  en  tant  que  telles  qui  seraient,  par  nature  en 
quelque sorte, inaptes à la compréhension de ce qui n’est pas nous, ou semblable à  nous. Mais cette 
critique peut aussi être prise dans un mauvais, très mauvais même, sens, comme c’est bien souvent 
le cas aujourd’hui : ce qui disqualifie l’ethnologue pour celui qui lui refuse la possibilité et même le 
droit d’étudier une autre société que la sienne, c’est le fait qu’il est un autre que celui qu’il cherche 
à étudier, ce qui sous-entend que la compréhension ne peut se faire qu’entre soi. La connaissance de 
l’identité ( = de l’être ou de l’essence) d’une chose ne pourrait se faire que par l’identification de 
celui qui étudie avec celui qu’il étudie. 

On mesure l’ampleur du glissement engendré par un usage illogique et dangereux ( ça va souvent 
ensemble) du terme identité lorsqu’on l’emploie comme synonyme de différence, non pas de la 
différence d’une chose avec une autre, mais de la différence érigée comme absolu, comme mode 
d’être  et  de  pensée  irréductible  à  tout  autre,  incommunicable,  comme  une  essence  unique.  La 
convertibilité des termes d’identité et de différence dans le langage courant ( on revendique son 
identité comme différence avec d’autres identités, on revendique aussi sa différence comme identité 
avec d’autres différences, à condition qu’elles soient les mêmes que sa propre différence…) montre 
bien la nature de l’erreur logique commise ici : elle consiste dans le fait d’utiliser comme des termes 
absolus, ou comme des termes possédant une signification propre, des termes qui ne peuvent pas 
être séparés l’un de l’autre, ou des termes qui ne peuvent avoir de sens qu’en relation. Il revient au 
même de dire, comme on l’a fait plus haut : connaître c’est identifier, ou de dire : connaître c’est 
distinguer. Car on ne peut distinguer deux choses que dans un espace commun d’identité, et l’on ne 
peut  identifier  une  chose  qu’en  la  distinguant  des  autres  choses  avec  lesquelles  on  pourrait  la 
confondre. 

Le contraire de l’absolutisme de l’identité n’est donc pas l’absolutisme de la différence, qui sont 
deux locutions ou écritures différentes de la même pensée, mais une conception relationnelle de 
l’identité et de la différence. Il faut non seulement spécifier l’identité dont on parle, mais il faut se 
garder d’imaginer l’identité d’une chose comme étant une détermination fixe et univoque de cette 
chose. Cela est particulièrement important lorsqu’il s’agit de l’homme, de son identité personnelle 
ou de son identité collective, bien souvent présentées comme des déterminations rigides et même 
absolues et non comme des modalités variables du rapport de l’homme à lui-même et aux autres. 

C’est déjà le cas pour les choses matérielles ou physiques dont l’identité est pourtant beaucoup 
moins  problématique  que  pour  l’homme.  La  plupart  des  paradoxes  classiques  sur  l’identité  
résultent de la possibilité d’envisager une chose matérielle de plusieurs points de vue : l’eau de la 
rivière change mais la rivière reste la même, elle est toujours désignée par le même nom ; notre 
corps est composé de particules qui changent sans cesse, bien que notre corps soit le même corps, 
du début à la fin de notre existence ( et avant ? et après ?...) ; le bateau de Thésée dont les planches 
sont remplacées une à une est-il au terme de cette substitution de matière le même bateau ou un 
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autre ? Ces paradoxes ou ces apories ne vident pas de tout sens le concept d’identité, ils mettent en 
évidence le caractère toujours relatif à un point de vue du jugement d’identité appliqué à une chose. 
Ce ne sont pas des thèses contradictoires, ce sont des points de vue différents. 

Une ville, une campagne, de loin c’est une ville et une campagne, mais à mesure qu’on s’approche,  
ce sont des maisons, des arbres, des tuiles, des feuilles, des herbes, des fourmis, des jambes de  
fourmis, à l’infini. Tout cela s’enveloppe sous le nom campagne »[3]. 

 

Cette célèbre pensée de Pascal  montre bien que la question ici n’est pas de choisir entre l’unité ( du 
nom ) et  la diversité (  de la chose ou des choses « enveloppées »sous le même nom), mais de 
reconnaître la nécessaire relation ou la dépendance intrinsèque entre l’un et le multiple, le même et 
l’autre, la permanence et le changement. Mais la mise en évidence de la relativité des significations 
apporte aussi un autre enseignement : l’identité n’est pas le caractère d’une chose, mais le jugement 
que quelqu’un porte sur une chose. Que ce soit par le langage et le pouvoir de nommer, de donner 
un nom, ou par le pouvoir de conception ou de représentation de la pensée, c’est l’esprit humain qui 
donne ou qui confère aux choses leur identité, en établissant une relation entre deux choses, entre 
une multiplicité de choses, entre des aspects différents ou des états successifs de la même chose. La 
dérive  identitaire  du  problème  de  l’identité  (  le  glissement  de  l’identité  comme  relation  à 
l’identitaire comme détermination fixe et absolue) revient donc en un certain sens à faire un usage 
tautologique de l’identité, au lieu de relier l’identité d’une chose à l’identité d’une autre chose. Il me 
semble que ce qu’on nomme justement la crispation identitaire est d’abord une incapacité à sortir de 
la répétition, ou de l’identité, justement : moi c’est moi, nous c’est nous, et rien  d’autre ; nous ne 
sommes pas les autres, ni les autres ne sont nous. 

 

1- L’origine , l’ universel. 
 

On a dit peu de choses sur un homme lorsqu’on l’a identifié comme originaire d’un pays, d’une 
région du monde : tout reste à connaître de lui, comme être singulier, différent de tous les autres, y 
compris de ceux auxquels il ressemble. Telle est du moins la position que nous devrions avoir à 
l’égard d’un étranger. Inversement, pour le raciste, on a tout dit sur quelqu’un lorsqu’on l’a identifié 
comme provenant de tel pays ou continent, ayant telle couleur de peau, tel type humain, etc… Pour 
le raciste, l’individu n’est rien, il n’est qu’un échantillon représentatif d’une race. Quand le raciste 
voit  un noir, c’est tous les noirs qu’il voit à travers lui. Il emploiera toujours l’article défini pour 
parler de quelqu’un : les juifs, les noirs, les arabes. Toute la classe, toute l’espèce est dans chaque 
individu, qui n’a aucune dimension personnelle. Pas de racisme sans généralisation et amalgame : 
sans identification. Les individus sont reconnus, sans avoir besoin d’être connus, chacun pour lui-
même. le raciste perçoit des identités et non des êtres singuliers, des individus donc. Ici, une identité 
est  une classe qui se distingue d’une autre par des caractères fixes. Identité et naturalisme sont 
inséparables ( de même, identité et nationalisme, sur le plan politique). L’identité d’un homme c’est 
son origine :  celle-ci  contient  la  formule de celui  qui en provient.  L’identité  se  ramène donc à 
l’origine. Le racisme ne peut donc pas ( et ne veut donc pas) prendre en compte la différence parce 
que celle-ci s’éloigne de l’origine et s’écarte de la généralité. Elle sera donc au mieux secondaire 
par rapport à l’identité qui est première, au sens de principe. D’une certaine façon, le racisme pose 
une affirmation qui est aussi celle de l’antiracisme, mais limitée à une classe ou à une race, alors 
que l’antiraciste l’étend à tout homme : les hommes sont les mêmes. Mais pour le raciste il n’y a pas 
d’ « homme »—il dira même qu’il n’en a jamais rencontré—, il existe des races, des espèces, des 
nations,  des  peuples,  des  ethnies,  mais  pas  d’hommes  au  sens  d’une  identité  supérieure  à  ces 
particularités, à ces spécifications. 

L’antiraciste  dira,  lui,  que  tous  les  hommes sont  les  mêmes  et  subordonnera  la  particularité  à 
l’universalité.  Il  ne  la  nie  pas,  il  la  subordonne,  il  la  « postpose »,  selon  l’expression  de 
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Montaigne[4]. Il pose : 1° qu’il y a un au-delà des différences et des particularités, non pas une 
fusion dans une nébuleuse, mais un plan de la pensée où leurs significations tendent à s’égaliser ou 
s’équivaloir  au  regard  d’une  détermination  plus  élevée,  2°  que  cet  au-delà  invisible  aux  yeux 
fascinés par les traits « physiques » est le caractère absolu de la personne en tout homme. Etre une 
personne humaine, cela veut dire deux choses qui peuvent paraître contraires : 

a) que chacun est un être singulier, unique, qui ne ressemble à personne : c’est le contraire d’une 
appréhension numérique et sérielle des individus. Ici, 1 et 1 ne font pas 2 : les personnes humaines 
ne sont pas des unités additives. Chacune d’elle forme un monde à part des autres. « Chacun est un 
tout à soi-même » dit Pascal qui voit dans la forme de cette totalité que le moi est pour lui-même et 
pour les autres  la racine inextirpable de l’égoïsme et de l’égocentrisme, mais on doit voir aussi la 
marque certaine de l’unicité  de chacun :  cela même qui  est  l’objet  du respect.  Ce n’est  pas  la 
personnalité, le caractère au sens psychologique, qui sont visés sous le concept de personne, mais le 
principe purement formel d’être le sujet de ses actions, d’être à l’initiative de sa vie. ( peu importe 
que cette vie ressemble à celle d’un autre, que les actions des uns et des autres soient les mêmes, 
que l’on refasse toujours les mêmes choses et qu’il n’y ait rien de nouveau sous le soleil). 

On peut tenir ce principe pour une supposition ou pour une évidence, le considérer comme un droit 
ou  comme un fait,  mais  dans  tous  les  cas  on ne  le  tiendra  pas  pour  quelque chose  de nature 
perceptive, que l’on peut voir ou toucher. Mais, 

b) ce principe par lequel chacun est une personne ( est soi-même et non pas un autre) s’applique à 
toutes les personnes ; il est la propriété de chacun et de tous ( omnes et singulatim) . L’identité ici 
n’est  pas  différenciatrice  et  classificatoire,  naturaliste,  mais  universalisante  et  unifiante.  Deux 
directions opposées de l’identité : vers l’origine, vers l’universel. Il faut choisir entre les deux, i.e. 
non pas supprimer la référence à l’origine mais la situer sur un plan qui n’est pas concurrent du plan 
sur lequel il faut se placer pour apercevoir l’identité de l’universel et du singulier. Or, lorsque la 
question de l’identité ( origine, provenance, appartenance) dérive dans l’identitaire, il  n’est plus 
possible de garder la différence entre les plans et, du coup, ignorant la norme qui leur est commune, 
les identités particulières ( ni celle de l’individu, ni celle de l’ensemble des individus, mais celle des 
ensembles  partiels)  deviennent  occasion d’affrontement  pour la  domination du monde,  à moins 
qu’elles ne se replient sur elles-mêmes, et persévèrent dans leur être propre, en dehors du monde 
commun. Car ce que l’idéologie identitaire ne peut accepter c’est qu’il y ait une signification de 
l’identité qui ne soit pas celle de l’identité particulière. Les partisans de cette idéologie feignent 
alors de croire que lorsque l’on parle d’universalité ou de personne humaine en général, on se situe 
forcément sur le plan et dans la perspective d’une identité particulière ( européenne, occidentale, 
etc…) qui  cherche à  prendre le  dessus  sur les autres.  Ce qu’ils  ne veulent  pas  comprendre ou 
admettre, c’est qu’il y ait une identité normative qui  fonctionne comme régulatrice des identités 
particulières et  factuelles.  Régulatrice et  non destructrice,  car on n’effacera pas la diversité des 
langues, des coutumes, des croyances, des couleurs et des types physiques, on ne contestera pas la 
réalité ni  la valeur des cultures différentes mais on n’en fera pas des traits identitaires ultimes, 
comme le souhaitent les chantres de l’identité identitaire. 

 

2- Communautarisme, cosmopolitisme. 
 

Nous parlerons de point de vue cosmopolitique pour désigner le plan de l’identité normative dans 
lequel les individus sont considérés comme des citoyens du monde. Seul ce point de vue permet de 
considérer ( à tous les sens du mot) les différences entre les nations, les peuples, les civilisations 
non pas  comme des  différences  entre  des  mondes  propres,  mais  comme des  expressions  de la 
diversité, irréductible et bonne, des hommes habitants d’un même monde. On peut établir autant de 
différences  que  l’on  veut ;  si  ces  différences  sont  celles  des  hommes,  alors  elles  ne  peuvent 
constituer  des  mondes  fermés  sur  eux-mêmes,  en  situation  d’extériorité  et  donc  d’hostilité 
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potentielle entre eux ; elles sont comme des variations sur un même thème, des manifestations du 
caractère également humain de tous les êtres qui diffèrent entre eux sur ce fond d’un même monde, 
monde commun et non monde propre, milieu ou territoire. 

Mais alors il apparaît clairement que la notion d’identité communautaire est en contradiction avec 
celle  de  monde  commun  fait  de  différences  et  non  pas  d’identités.  Il  est  tout  simplement 
contradictoire de revendiquer « sa différence »  comme la marque de son identité. Les différences 
supposent  un genre commun :  seules des choses qui sont d’un certain point  de vue les mêmes 
peuvent différer les unes des autres. Une poire est différente d’une banane parce qu’elles sont l’une 
et l’autre pensées comme des fruits ( même s’il n’existe pas des fruits mais des poires, des bananes, 
etc…). Mais une poire n’est pas différente d’un arbre ou d’un bateau : ce sont de tout autres choses, 
et  non des choses différentes.  Nous ne pouvons différer les uns des autres que parce que nous 
sommes également et identiquement des hommes. Si l’homme diffère du singe, c’est en tant qu’ils 
sont l’un et l’autre des êtres organisés et vivants. On ne dira pas qu’un homme est différent d’une 
étoile, par exemple. La différence n’a de sens qu’au sein d’un intervalle borné d’identité. 

En  tant  que  français  je  diffère  d’un  italien  ou  d’un  anglais.  Mais  dans  une  perspective 
communautariste ou nationaliste, être français ne signifie pas le fait que l’on n’est pas italien ou 
anglais, mais qu’on appartient à un ensemble ou à une nation dont l’identité n’a rien de commun 
avec les autres identités. Qui ne voit alors que dans ces perspectives, la communauté ou la nation à 
laquelle  on appartient sont pensées comme des genres ultimes, des origines absolues, et donc, en 
puissance au moins, comme des principes d’exclusion et de distinction ? Ici, l’autre n’est pas celui 
qui  diffère  de moi  par  sa nationalité  ou sa religion,  mais  celui  qui  ne peut  pas  faire  partie  de 
l’ensemble  auquel  j’appartiens  parce  qu’il  appartient,  déjà  et  depuis  toujours,  avant  même  sa 
naissance, à un autre ensemble. Sous le terme de différence, c’est l’idée d’appartenance qui est 
sous-entendue dans les revendications de la ou de sa différence. Et cette relation d’une appartenance 
par son origine est exclusive de tout autre appartenance à d’autres ensembles. Pour un nationaliste, 
être français est une détermination originaire : on l’est ou on ne l’est pas, cela ne s’explique pas… . 
Pour lui, l’idée d’homme ou d’humanité      ( ensemble commun de toutes les personnes singulières) 
est  une  abstraction,  une  fiction,  pour  ne  pas  dire  une  imposture,  il  n’est  pas  donné  d’identité 
humaine, mais française, anglaise, etc… 

Le seul antidote au poison nationaliste qui a ravagé le 20ème  siècle, c’est l’idée cosmopolitique [5] : 
non pas la disparition des nations dans un état mondial, dans une fédération de toutes les nations, 
mais la disposition des nations dans l’espace commun du monde, différentes dans les limites d’un 
même monde.  

Quel serait  aujourd’hui l’antidote au poison communautaire qui enferme les hommes ( sans les 
penser comme tels) dans des différences qui sont des identités, i.e. qui sont pensées comme des 
mondes ou des genres ultimes ? Il consiste dans l’adoption d’une autre façon de penser, dans une 
sorte  de  révolution  copernicienne  de  l’idée  d’identité.  Au  lieu  de  considérer  qu’un  individu 
appartient à une communauté, par essence ou originairement, il faudrait considérer la communauté 
comme ce qui appartient à l’individu, i.e. comme une idée ou une réalité qui ne peut avoir de sens et 
même d’existence que par l’acte de la choisir et de la faire sienne ( de vouloir la faire sienne). C’est 
en termes de volonté et non en termes d’origine qu’il  faut poser la question de la nature de la 
relation entre les individus et les communautés. Il ne s’agit donc pas de modérer ou distendre le lien 
d’un homme à sa communauté, mais de le faire dépendre d’un autre principe que celui d’où procède 
l’identité communautaire. Car le lien d’un homme à sa nation, par exemple, pourra être le plus fort 
possible, comme sont les liens d’amour, aller, comme on l’a souvent vu, jusqu’au sacrifice de soi, 
mais  il  n’aura  pas  du  tout  la  même  signification  que  dans  les  pensées  identitaires  ou 
communautaires. Parce qu’il sera choisi, voulu par un individu qui se pense dès lors comme le sujet 
de ses actes et de ses pensées, comme l’initiateur de la relation, et non comme le membre réel d’une 
classe ou d’un ensemble qui lui préexiste et le définit par cette appartenance « objective », voire 
même nécessaire ( que je ne suis pas libre de refuser).  
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3- Nation, personne. 
 

Chacun de  nous naît  dans  une  famille,  dans  un pays, dans  une  classe  sociale,  dans  un milieu 
différencié par des croyances, des coutumes, des pratiques sociales. Nous naissons tous avec une, 
ou plutôt plusieurs « identités » qui peuvent être soit scellées dans la matière, soit pensées et vécues 
comme des directions ou même des chemins possibles de la vie humaine en général, en tant qu’elle 
s’accomplit toujours au sein de circonstances particulières et se trouve toujours « parmi une infinité 
de  hasards ».  Cette  différence est  une  question  de regard,  de direction du regard.  Je  peux me 
rapporter à ma nation, à ma région comme à la terre où mon existence s’enracine et d’où elle tire sa 
vie et sa force ( c’est ce que j’appelle une identité scellée dans la matière), je peux, à l’inverse, les 
considérer comme les objets d’un choix possible, d’autant plus chers et précieux qu’ils auront été 
choisis,  comme si  ce  lien  était  celui  d’une  seconde naissance  (  de ma naissance  comme sujet 
conscient de sa liberté et du pouvoir inamissible de choisir qui accompagne la liberté). Car une 
nation, comme l’a admirablement montré Ernest Renan, ce n’est pas telle ou telle détermination 
réelle (histoire, langue, territoire ), c’est une union de volontés, « un plébiscite de tous les jours ». 
La volonté ne se manifeste pas seulement, ni même principalement, sous la forme du décret ou de la 
décision, elle est présente dans l’accord, le consensus, et même seulement dans le fait de vivre 
ensemble. Rousseau l’a montré aussi : l’essence du lien social (de l’association civile, dit-il) n’est 
rien  qui  préexiste  à  l’accord  des  volontés,  à  l’appropriation  par  chacun  de  cette  chose  si 
imperceptible et légère, si fragile parce qu’elle est comme régénérée à tout instant par chacun de 
nous, cette chose que l’on nomme : la chose publique ( la république). 

En schématisant bien sûr, je dirai qu’il n’y a que  deux directions dans lesquelles nous pouvons 
regarder : vers le passé et vers l’avenir ( le présent n’étant jamais que le rapport mobile à l’une ou 
l’autre de ces directions). 

Le regard identitaire est toujours tourné vers le passé en lequel se trouve enfermée , comme une 
essence rare et précieuse, l’essence de notre être. Or un tel passé ( un tel rapport au passé) n’est pas 
celui que l’histoire étudie de façon objective, c’est en quelque façon un avenir à l’envers. Beaucoup 
de gens se retournent vers leurs origines, leurs racines, leur histoire, pour y trouver, disent-ils, leur 
identité. Mais pourquoi leur identité serait-elle du côté du passé ( de l’ayant été) et non du côté de 
l’avenir  (  de  ce  qui  peut  être  ) ?  Justement  parce  qu’elle  est  conçue  comme  une  relation 
d’appartenance avec un ensemble qui précède l’existence individuelle et, de ce fait, la détermine du 
dedans. De là la liaison ( à mon sens dangereuse), si fréquemment faite aujourd’hui, entre l’identité 
et la mémoire, qui désigne, non pas un rapport objectif au passé, mais la recherche du sens de mon 
être dans la direction de l’origine et de l’appartenance, dans la direction de ce qui a déjà été fait. Or 
la seule question intéressante pour un homme n’est pas celle de savoir ce qui l’a fait, ni même de 
quoi il est fait, mais, comme l’a dit Sartre, et Kant avant lui, c’est de savoir ce qu’un homme fait de 
ce qui l’a fait. 

 

Se croisent ici les deux questions de l’identité communautaire et de l’identité personnelle ( selon la 
dénomination de Locke). Mais ce n’est pas parce que l’identité communautaire partait fausse et 
dangereuse  que  je  me  tourne  vers  l’identité  personnelle,  comme  alternative  à  l’identité 
communautaire. Car ces deux questions sont évidemment liées, et même parallèles. Par exemple, si 
quelqu’un demande : qu’est-ce que la France ? le premier mouvement ne sera-t-il pas de lui conter 
son histoire, du moins dans ses grandes lignes, avec les grands événements, les plus glorieux de 
préférence ? L’identité d’une nation peut-elle être séparée de son histoire comme nation ? Non, bien 
sûr, mais nous avons déjà commencé à suggérer qu’il y a un autre type de relation entre un individu 
(un ensemble d’individus) et une nation que la relation d’appartenance et d’assomption de son passé 
comme héritage.  Nous y reviendrons plus  tard,  pour  conclure,  mais,  pour  pouvoir  atteindre ce 
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dernier point, il n’est peut-être pas inutile de faire un rapide détour sur la notion,elle aussi en vogue, 
de l’identité personnelle. 

 

Tenons pour acquis et accordé que chacun de nous a la conscience continue de lui-même comme 
d’une seule et même personne. Nous vieillissons et même changeons à tout instant, mais c’est la 
même personne qui vieillit et change, physiquement mais aussi moralement. Et même si j’avais, 
comme les  criminels  de guerre,  changé d’identité,  j’aurais  conscience  de moi-même comme le 
même que j’étais, avant le changement de nom, d’apparence physique, d’histoire, etc…  Mais si je 
me tourne vers ma personne dans ce qu’elle a de singulier et me demande : Qui suis-je ( moi qui ai 
la conscience continue de moi comme une seule et même personne) ? , en laissant de côté les traits 
qui me sont communs avec d’autres personnes, en quoi peut consister la réponse, ou une réponse au 
moins, à la question ? Une des réponses les plus intéressantes est celle donnée par Paul Ricoeur 
dans plusieurs de ses ouvrages, notamment dans Soi-même comme un autre ( 1990 ). Répondre à la 
question : Qui suis-je ? moi-même ( ipse), et non suis-je le même ( idem), c’est mettre ma vie en 
récit,  c’est  raconter l’histoire d’une vie :  c’est  ce que Ricoeur,  après d’autres,  appelle l’identité 
narrative ( autre dimension et direction de la question de l’identité, après l’identité spécifique— 
identité d’une chose avec d’autres choses rentrant dans une même classe ou ensemble commun, 
l’identité  communautaire— identité  identitaire—,  et  l’identité  humaine—celle  du  point  de  vue 
cosmopolitique). 

Je ne conteste pas la légitimité de cette approche de soi (  soi-même, ipse),  et  moins encore la 
nécessité  de  recourir  au  récit,  aux  modes  de  la  représentation  en  général,  pour  accéder  à  la 
connaissance de soi— cette longue route étant plus difficile mais plus sûre que le raccourci de la 
connaissance immédiate, intime et intérieure que chacun aurait de lui-même. Mais même sous cette 
forme subtile et séduisante, l’identité ne me paraît par être le bon point de vue sur soi… Entre 
l’unité de la personne et l’unité d’une vie racontée ( unité du temps par l’unité du récit), il se produit 
une synthèse de l’unité et  de la multiplicité.  Sans un sujet  d’attribution, nous n’aurions qu’une 
multiplicité de faits dont nous ne saurions que faire, mais sans cette multiplicité de faits, d’actions, 
de pensées, d’événements, nous ne saurions quoi dire de la personne, réduite à la seule conscience 
qu’elle a de sa propre existence[6]. L’unité donne une forme à la diversité, qui lui donne dans le 
même temps un contenu, une matière. Mais du coup la personne se révèle à elle-même dans la vie 
qu’elle s’attribue, au moins par le biais et sous la forme d’une narration. Or il y a un autre rapport 
possible à sa propre vie et c’est, sans qu’elle cesse d’être la sienne, de la considérer comme l’une 
parmi d’autres des vies possibles. Comme une ligne ponctuée de moments de bifurcations, à tout 
moment ouverte sur d’autres vies et d’autres chemins possibles. E. Levinas dit très justement : «  
Un être capable d’un autre destin que le sien est un être fécond »[7]. Il ne s’agit pas de rêver aux 
occasions perdues mais de la saisie, de la compréhension philosophique et non narrative, orientée 
vers l’idée d’homme plus que dirigée sur le moi dans sa particularité ( cf. la question de Rousseau 
citée en note), de la compréhension donc du caractère occasionnel et même aléatoire de ce que 
chacun,  pour  sa  propre  part,  préfèrerait  sans  doute  penser  comme un  déroulement  nécessaire, 
comme celle d’une intrigue, régi par une logique interne. L’identité, sous la forme d’une question 
posée à soi-même par soi-même, se dissipe alors comme problème et comme recherche , laissant la 
place à la liberté. 

A la différence de l’identité que je partage seul, si l’on peut dire, la liberté se découvre en chacun de 
nous en même temps que son universalité. Autrement dit : l’expérience qu’un homme fait de sa 
liberté, il la fait en tant qu’homme, comme citoyen du monde en quelque sorte, plutôt que comme 
personne singulière, attachée à la connaissance de ce qu’elle est, ou de son identité. Il me semble 
que cette expérience de la liberté nous délivre positivement du souci de notre identité, i.e. en un 
sens du souci d’être soi-même et même du désir de savoir « qui nous sommes ». La bonne réponse à 
la question : «  Qui suis-je ? » serait donc de se désintéresser tout simplement de la question…
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Conclusion : 
 

Contre le thème de l’identité personnelle, y compris dans sa version « narrative », nous plaidons 
donc la cause d’un rapport à soi-même et aux autres désencombré de la référence au passé comme 
entrave à la libre perception de l’avenir, comme obstacle à la possibilité du commencement et plus 
encore du recommencement.  La préoccupation contemporaine,  pour  ne pas  dire  l’obsession,  de 
l’identité sous toutes ses formes ne procède-t-elle pas fondamentalement d’une sorte de panne de 
l’avenir, d’un doute sur la possibilité d’un nouveau commencement ? Ce que l’on nomme à juste 
titre le repli identitaire témoigne, semble-t-il, d’un manque de confiance de l’homme envers lui-
même,  i.e.  envers  ses  possibilités  d’homme,  différentes  des  propriétés  dont  il  hérite  comme 
membre  d’une  classe  ou  d’un  ensemble  identifié  par  des  marques  d’origine  et  des  signes 
d’appartenance. 

Or mes possibilités d’homme sont celles qui me permettent d’être un homme comme un autre, 
d’être traité ou respecté dans ma qualité d’homme—et non dans ma particularité ethnique, comme 
échantillon d’une espèce à protéger ; de me sentir capable, et d’avoir la possibilité, de faire ce que 
d’autres  hommes  font,  et  même  de  désirer  les  rejoindre  dans  cette  universalité  en  acte,  en 
mouvement. Le plus grand danger de l’identité communautaire c’est qu’elle empêche les hommes 
de se sentir des hommes partout dans le monde et de parvenir à leur accomplissement humain, c’est 
aussi qu’elle fait passer « la différence » ( cf. la fureur de se distinguer dont parle Rousseau…) 
avant la substituabilité, qui est, avec la reconnaissance, l’un des liens, pratiques et  théoriques, les 
plus forts entre les hommes. 

Mais, contrairement aux critiques faciles dont l’esprit cosmopolitique a toujours été l’objet, cette 
relation de substituabilité des uns aux autres qui forme le tissu de l’universalité n’abolit pas, au 
contraire, le lien, les liens particuliers des hommes à leurs nations ou pays, à leurs civilisations ni 
même à leurs croyances. Mais en se pensant aussi comme citoyens du monde, ils se représentent les 
autres  nations  comme  diverses  façons  d’habiter  le  même  monde,  et  non  pas  comme  des 
communautés fermées sur elles-mêmes, préoccupées de conserver leur « identité ». Ainsi, on peut 
croire  qu’il  existe  des  caractères  des  peuples,  des  traits  nationaux  (  sur  le  modèle  des  traits 
familiaux), des attitudes ou manières typiques d’être et de faire qui sont comme incorporés à l’être 
de chacun et sans lesquels il ne serait pas ce qu’il est— sans pour autant ériger entre les nations les 
murailles identitaires,  empêchant toute comparaison, toute critique, mais aussi  les échanges,  les 
mélanges, la circulation des œuvres et des idées qui forme le tissu concret et diversifié de ce que 
l’on appelle le monde, lieu commun de tout le monde. Il faut au contraire veiller à ce que chaque 
nation garde le style qui la distingue et la rend reconnaissable parmi toutes à travers les caractères 
des hommes et le style des œuvres : ce n’est pas là cultiver sa différence (i.e. être crispé sur son 
« identité ») mais développer son excellence et, comme dans les concours équitables, accepter la 
confrontation avec les autres et s’exposer au jugement de chacun.

 

Il est donc possible et même nécessaire, pour faire barrage aux dangers de la mondialisation, de 
croire en la valeur et la richesse de la diversité des peuples et des nations considérés dans leur 
propre particularité, et  combattre l’idéologie identitaire. La condition est la distinction entre deux 
plans, celui de l’histoire ( et non de la mémoire) et celui de la volonté actuelle. Il ne faut pas que 
l’évidence  massive  de  l’histoire  empêche  de  discerner  cette  condition  de  tout  rassemblement 
humain constitué,  l’union des  volontés  et,  par  conséquent,  la  relation à  l’avenir,  la  création de 
nouveau, la possibilité d’évoluer et de changer. Plus important pour moi que ce que j’ai fait ou pu 
faire est ce que je pourrai à l’avenir faire encore,  et modifier, en même temps que ce que j’ai fait, le 
moi qui l’a fait, en dépit de son inclination persistante à poser pour l’éternité… La liberté consiste 
aussi à ne pas se laisser figer dans une identité, de ne pas chercher à faire le portrait ou la statue du 
soi, ou du  nous . D’une semblable façon, une nation repose sur l’union de volonté de ceux qui la 
composent  et  font  par  leurs  actes  (  et  non  par  des  serments)  le  projet  de  la  maintenir  en  la 
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renouvelant, elle ne repose pas sur son histoire, même si celle-ci, évidemment, n’est pas dissociable 
d’elle. Car ce n’est pas une question d’identité, mais de volonté, d’action et donc de liberté. Et pour 
finir  comme  nous  avons  commencé,  citons  encore  Lévi-Strauss :  « quand  on  croit  atteindre 
l’identité, on la trouve pulvérisée ».

 

 

                                                                                      Pierre Guenancia

                                                                                  Université de Bourgogne 
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