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« Toute utilisation de la notion d’identité commence par une critique de cette notion ».[1]

C’est dans I’esprit de cette réflexion de Lévi-Strauss que nous allons analyser cette notion
d’identité, au croisement de multiples significations et usages, parmi lesquels nous retiendrons
surtout son application a la question de la personne ou du moi ( identité personnelle) ainsi qu’a la
question, trés débattue de nos jours, de la communauté ( identité collective ou communautaire).

Remarques introductives sur la notion d’identité :

Au sens le plus général et commun, identifier une chose ( une cause, un phénomene) équivaut a la
connaitre. Identifier une maladie, une plante, un événement ( le bruit que j’entends soudain dans la
rue, un rassemblement d’hommes devant un édifice), ¢’est ramener ce que 1’on voit ( ou entend), a
ce que I’on sait. Parmi les données que j’enregistre, je distingue les caractéres propres de la chose
singuliére de ses caractéres communs avec d’autres choses ou d’autres cas semblables. En fait on
appréhende toujours des choses singuliéres, mais on ne peut pas les connaitre sans les identifier
avec d’autres qui leur ressemblent, ou qui sont du méme genre qu’elles. Distinguer et identifier ne
sont pas deux opérations opposées mais tout a fait complémentaires et méme inséparables. Identifier
une chose que je n’ai pas d’abord distinguée c’est la confondre avec d’autres ( comme dans 1’erreur
ou I’illusion perceptive). Distinguer une chose que je ne parviens pas a identifier ( i.e. a ramener a
une classe de choses semblables), c’est ne rien pouvoir en dire. L’identité d’une chose physique ou
matérielle consiste donc dans le fait de pouvoir dire ce qu’elle est grace a ses caractéres communs
avec d’autres choses. Le fameux principe d’identité ( ou de non-contradiction) qui consiste a dire,
comme si on ne le savait pas, qu’une chose ne peut pas étre a la fois et sous le méme rapport elle-
méme et une autre confére une forme solennelle et savante a la certitude de la distinction qui
accompagne le plus souvent notre perception lorsque nous sommes éveillés. Car pour dire ce qu’est
une chose, il faut pouvoir la rapporter a d’autres choses, la comparer avec elles pour dégager
comme le dit Aristote le genre commun et la différence spécifique. Cet homme que voici ( distinct
de tout autre chose existante), je I’identifie comme un animal doué de raison, bien qu’il soit trés peu
probable que nous procédions de cette facon, en incluant d’abord un homme dans le genre animal et
le distinguant des autres animaux par le fait de posséder la raison ou le langage.

A ce niveau, il n’y a pas de probléme li¢ a la notion d’identité qui signifie seulement qu’une chose
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est connue et reconnue comme telle chose, ou une chose de telle nature ou de tel genre. Mais il faut
se méfier des glissements qu’on fait subir a cette notion lorsque 1’on cherche a 1’utiliser sur un autre
plan que celui de la connaissance des choses physiques , par exemple en faisant croire que, sous
prétexte que connaitre c’est identifier, ou ramener une chose unique dans une classe de choses
semblables a elle, toute connaissance de I’altérité en tant que telle est impossible ou réductrice et
violente parce qu’elle consisterait a réduire I’autre au méme, et donc a I’ignorer en tant qu’autre.
Lévi-Strauss s’insurge contre ce reproche si souvent adressé aux ethnologues qui, en voulant
connaitre une société que 1’on présuppose Etre totalement différente des noétres, la penseraient
fatalement avec leurs catégories a eux, qui ne sont pas celles des sociétés qu’ils étudient. Cette
critique peut étre prise dans un bon sens : lorsque Rousseau par exemple critique les récits de
voyage de ses contemporains parce qu’ils n’ont pas su voir les traits qui distinguent les nations et
qu’ils n’ont « vu » que des choses semblables ou contraires a celles qu’ils connaissaient déja [2] , il
cherche a étendre ou élargir les cadres de la connaissance de I’homme, et non a proner I’ignorance
en la déguisant sous le nom de respect de ’autre ou de la différence ! Rousseau pense que ce sont
nos préjugés, nos habitudes qui nous empéchent d’apercevoir les différences dissimulées sous les
similitudes, mais non que ce sont nos catégories en tant que telles qui seraient, par nature en
quelque sorte, inaptes a la compréhension de ce qui n’est pas nous, ou semblable & nous. Mais cette
critique peut aussi €tre prise dans un mauvais, trés mauvais méme, sens, comme c’est bien souvent
le cas aujourd’hui : ce qui disqualifie I’ethnologue pour celui qui lui refuse la possibilité et méme le
droit d’étudier une autre société que la sienne, c’est le fait qu’il est un autre que celui qu’il cherche
a étudier, ce qui sous-entend que la compréhension ne peut se faire qu’entre soi. La connaissance de
I’identité ( = de I’étre ou de ’essence) d’une chose ne pourrait se faire que par I’identification de
celui qui étudie avec celui qu’il étudie.

On mesure I’ampleur du glissement engendré par un usage illogique et dangereux ( ¢a va souvent
ensemble) du terme identité lorsqu’on I’emploie comme synonyme de différence, non pas de la
différence d’une chose avec une autre, mais de la différence érigée comme absolu, comme mode
d’étre et de pensée irréductible a tout autre, incommunicable, comme une essence unique. La
convertibilité des termes d’identité et de différence dans le langage courant ( on revendique son
identité comme différence avec d’autres identités, on revendique aussi sa différence comme identité
avec d’autres différences, a condition qu’elles soient les mémes que sa propre différence...) montre
bien la nature de I’erreur logique commise ici : elle consiste dans le fait d’utiliser comme des termes
absolus, ou comme des termes possédant une signification propre, des termes qui ne peuvent pas
étre séparés 1’'un de 1’autre, ou des termes qui ne peuvent avoir de sens qu’en relation. Il revient au
méme de dire, comme on I’a fait plus haut : connaitre c’est identifier, ou de dire : connaitre c’est
distinguer. Car on ne peut distinguer deux choses que dans un espace commun d’identité, et ’on ne
peut identifier une chose qu’en la distinguant des autres choses avec lesquelles on pourrait la
confondre.

Le contraire de 1’absolutisme de I’identité n’est donc pas 1’absolutisme de la différence, qui sont
deux locutions ou écritures différentes de la méme pensée, mais une conception relationnelle de
I’identité et de la différence. Il faut non seulement spécifier 1’identit¢ dont on parle, mais il faut se
garder d’imaginer 1’identité¢ d’une chose comme étant une détermination fixe et univoque de cette
chose. Cela est particulierement important lorsqu’il s’agit de I’homme, de son identité personnelle
ou de son identité collective, bien souvent présentées comme des déterminations rigides et méme
absolues et non comme des modalités variables du rapport de I’homme a lui-méme et aux autres.

C’est déja le cas pour les choses matérielles ou physiques dont I’identité est pourtant beaucoup
moins problématique que pour I’homme. La plupart des paradoxes classiques sur l’identité
résultent de la possibilité d’envisager une chose matérielle de plusieurs points de vue : I’eau de la
riviére change mais la riviére reste la méme, elle est toujours désignée par le méme nom ; notre
corps est compos¢ de particules qui changent sans cesse, bien que notre corps soit le méme corps,
du début a la fin de notre existence ( et avant ? et aprés ?...) ; le bateau de Thésée dont les planches
sont remplacées une a une est-il au terme de cette substitution de maticre le méme bateau ou un
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autre ? Ces paradoxes ou ces apories ne vident pas de tout sens le concept d’identité, ils mettent en
évidence le caractere toujours relatif a un point de vue du jugement d’identité appliqué a une chose.
Ce ne sont pas des theses contradictoires, ce sont des points de vue différents.

Une ville, une campagne, de loin c’est une ville et une campagne, mais a mesure qu’on s’ approche,
ce sont des maisons, des arbres, des tuiles, des feuilles, des herbes, des fourmis, des jambes de
fourmis, a l'infini. Tout cela s’enveloppe sous le nom campagne »[3].

Cette célebre pensée de Pascal montre bien que la question ici n’est pas de choisir entre 1’unité ( du
nom ) et la diversité ( de la chose ou des choses « enveloppées »sous le méme nom), mais de
reconnaitre la nécessaire relation ou la dépendance intrinséque entre 1’un et le multiple, le méme et
I’autre, la permanence et le changement. Mais la mise en évidence de la relativité des significations
apporte aussi un autre enseignement : I’identité n’est pas le caractére d’une chose, mais le jugement
que quelqu’un porte sur une chose. Que ce soit par le langage et le pouvoir de nommer, de donner
un nom, ou par le pouvoir de conception ou de représentation de la pensée, c’est I’esprit humain qui
donne ou qui confére aux choses leur identité, en établissant une relation entre deux choses, entre
une multiplicité de choses, entre des aspects différents ou des états successifs de la méme chose. La
dérive identitaire du probléme de I’identité ( le glissement de I’identit¢ comme relation a
I’identitaire comme détermination fixe et absolue) revient donc en un certain sens a faire un usage
tautologique de I’identité, au lieu de relier I’identité d’une chose a I’identité d’une autre chose. Il me
semble que ce qu’on nomme justement la crispation identitaire est d’abord une incapacité a sortir de
la répétition, ou de I’identité, justement : moi c’est moi, nous c’est nous, et rien d’autre ; nous ne
sommes pas les autres, ni les autres ne sont nous.

1- L’origine , I’ universel.
9

On a dit peu de choses sur un homme lorsqu’on 1’a identifi€é comme originaire d’un pays, d’une
région du monde : tout reste a connaitre de lui, comme étre singulier, différent de tous les autres, y
compris de ceux auxquels il ressemble. Telle est du moins la position que nous devrions avoir a
I’égard d’un étranger. Inversement, pour le raciste, on a tout dit sur quelqu’un lorsqu’on 1’a identifié
comme provenant de tel pays ou continent, ayant telle couleur de peau, tel type humain, etc... Pour
le raciste, I’individu n’est rien, il n’est qu’un échantillon représentatif d’une race. Quand le raciste
voit un noir, c’est tous les noirs qu’il voit a travers lui. Il emploiera toujours ’article défini pour
parler de quelqu’un : les juifs, les noirs, les arabes. Toute la classe, toute 1’espece est dans chaque
individu, qui n’a aucune dimension personnelle. Pas de racisme sans généralisation et amalgame :
sans identification. Les individus sont reconnus, sans avoir besoin d’étre connus, chacun pour lui-
méme. le raciste pergoit des identités et non des €tres singuliers, des individus donc. Ici, une identité
est une classe qui se distingue d’une autre par des caractéres fixes. Identité et naturalisme sont
inséparables ( de méme, identité et nationalisme, sur le plan politique). L’identité d’un homme c’est
son origine : celle-ci contient la formule de celui qui en provient. L’identité se rameéne donc a
I’origine. Le racisme ne peut donc pas ( et ne veut donc pas) prendre en compte la différence parce
que celle-ci s’¢loigne de ’origine et s’écarte de la généralité. Elle sera donc au mieux secondaire
par rapport a I’identité qui est premicre, au sens de principe. D une certaine fagon, le racisme pose
une affirmation qui est aussi celle de 1’antiracisme, mais limitée a une classe ou a une race, alors
que P’antiraciste 1’étend a tout homme : les hommes sont les mémes. Mais pour le raciste il n’y a pas
d’ « homme »—il dira méme qu’il n’en a jamais rencontré—, il existe des races, des especes, des
nations, des peuples, des ethnies, mais pas d’hommes au sens d’une identité supérieure a ces
particularités, a ces spécifications.

L’antiraciste dira, lui, que tous les hommes sont les mémes et subordonnera la particularité a
I’universalité. Il ne la nie pas, il la subordonne, il la « postpose », selon [I’expression de
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Montaigne[4]. Il pose : 1° qu’il y a un au-dela des différences et des particularités, non pas une
fusion dans une nébuleuse, mais un plan de la pensée ou leurs significations tendent a s’égaliser ou
s’équivaloir au regard d’une détermination plus élevée, 2° que cet au-dela invisible aux yeux
fascinés par les traits « physiques » est le caractére absolu de la personne en tout homme. Etre une
personne humaine, cela veut dire deux choses qui peuvent paraitre contraires :

a) que chacun est un étre singulier, unique, qui ne ressemble a personne : c’est le contraire d’une
appréhension numérique et sérielle des individus. Ici, 1 et 1 ne font pas 2 : les personnes humaines
ne sont pas des unités additives. Chacune d’elle forme un monde a part des autres. « Chacun est un
tout a soi-méme » dit Pascal qui voit dans la forme de cette totalité que le moi est pour lui-méme et
pour les autres la racine inextirpable de I’égoisme et de 1’égocentrisme, mais on doit voir aussi la
marque certaine de 'unicité de chacun : cela méme qui est I’objet du respect. Ce n’est pas la
personnalité, le caracteére au sens psychologique, qui sont visé€s sous le concept de personne, mais le
principe purement formel d’étre le sujet de ses actions, d’étre a ’initiative de sa vie. ( peu importe
que cette vie ressemble a celle d’un autre, que les actions des uns et des autres soient les mémes,
que 1’on refasse toujours les mémes choses et qu’il n’y ait rien de nouveau sous le soleil).

On peut tenir ce principe pour une supposition ou pour une évidence, le considérer comme un droit
b

ou comme un fait, mais dans tous les cas on ne le tiendra pas pour quelque chose de nature

perceptive, que 1’on peut voir ou toucher. Mais,

b) ce principe par lequel chacun est une personne ( est soi-méme et non pas un autre) s’applique a
toutes les personnes ; il est la propriété de chacun et de tous ( omnes et singulatim) . L’identité ici
n’est pas différenciatrice et classificatoire, naturaliste, mais universalisante et unifiante. Deux
directions opposées de 1’identité : vers I’origine, vers I’universel. Il faut choisir entre les deux, i.e.
non pas supprimer la référence a I’origine mais la situer sur un plan qui n’est pas concurrent du plan
sur lequel il faut se placer pour apercevoir I’identité de 1’universel et du singulier. Or, lorsque la
question de I’identité ( origine, provenance, appartenance) dérive dans I’identitaire, il n’est plus
possible de garder la différence entre les plans et, du coup, ignorant la norme qui leur est commune,
les identités particulieres ( ni celle de 1’individu, ni celle de I’ensemble des individus, mais celle des
ensembles partiels) deviennent occasion d’affrontement pour la domination du monde, a moins
qu’elles ne se replient sur elles-mémes, et perséverent dans leur étre propre, en dehors du monde
commun. Car ce que 1I’idéologie identitaire ne peut accepter c’est qu’il y ait une signification de
I’identité qui ne soit pas celle de I’identité particuliere. Les partisans de cette idéologie feignent
alors de croire que lorsque I’on parle d’universalité ou de personne humaine en général, on se situe
forcément sur le plan et dans la perspective d’une identité particuliere ( européenne, occidentale,
etc...) qui cherche a prendre le dessus sur les autres. Ce qu’ils ne veulent pas comprendre ou
admettre, c’est qu’il y ait une identité normative qui fonctionne comme régulatrice des identités
particuliéres et factuelles. Régulatrice et non destructrice, car on n’effacera pas la diversité¢ des
langues, des coutumes, des croyances, des couleurs et des types physiques, on ne contestera pas la
réalité¢ ni la valeur des cultures différentes mais on n’en fera pas des traits identitaires ultimes,
comme le souhaitent les chantres de 1’identité identitaire.

2- Communautarisme, cosmopolitisme.

Nous parlerons de point de vue cosmopolitique pour désigner le plan de 1’identité normative dans
lequel les individus sont considérés comme des citoyens du monde. Seul ce point de vue permet de
considérer ( a tous les sens du mot) les différences entre les nations, les peuples, les civilisations
non pas comme des différences entre des mondes propres, mais comme des expressions de la
diversité, irréductible et bonne, des hommes habitants d’'un méme monde. On peut établir autant de
différences que I’on veut; si ces différences sont celles des hommes, alors elles ne peuvent
constituer des mondes fermés sur eux-mémes, en situation d’extériorité et donc d’hostilité
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potentielle entre eux ; elles sont comme des variations sur un méme théme, des manifestations du
caractere également humain de tous les étres qui différent entre eux sur ce fond d’un méme monde,
monde commun et non monde propre, milieu ou territoire.

Mais alors il apparait clairement que la notion d’identité communautaire est en contradiction avec
celle de monde commun fait de différences et non pas d’identités. Il est tout simplement
contradictoire de revendiquer « sa différence » comme la marque de son identité. Les différences
supposent un genre commun : seules des choses qui sont d’un certain point de vue les mémes
peuvent différer les unes des autres. Une poire est différente d’une banane parce qu’elles sont I'une
et I’autre pensées comme des fruits ( méme s’il n’existe pas des fruits mais des poires, des bananes,
etc...). Mais une poire n’est pas différente d’un arbre ou d’un bateau : ce sont de tout autres choses,
et non des choses différentes. Nous ne pouvons différer les uns des autres que parce que nous
sommes ¢galement et identiquement des hommes. Si I’homme différe du singe, c’est en tant qu’ils
sont I’un et I’autre des étres organisés et vivants. On ne dira pas qu'un homme est différent d’une
étoile, par exemple. La différence n’a de sens qu’au sein d’un intervalle borné d’identité.

En tant que francais je différe d’un italien ou d’un anglais. Mais dans une perspective
communautariste ou nationaliste, étre frangais ne signifie pas le fait que 1’on n’est pas italien ou
anglais, mais qu’on appartient a un ensemble ou a une nation dont I’identité n’a rien de commun
avec les autres identités. Qui ne voit alors que dans ces perspectives, la communauté ou la nation a
laquelle on appartient sont pensées comme des genres ultimes, des origines absolues, et donc, en
puissance au moins, comme des principes d’exclusion et de distinction ? Ici, ’autre n’est pas celui
qui difféere de moi par sa nationalité ou sa religion, mais celui qui ne peut pas faire partie de
I’ensemble auquel j’appartiens parce qu’il appartient, déja et depuis toujours, avant méme sa
naissance, & un autre ensemble. Sous le terme de différence, c’est 1’idée d’appartenance qui est
sous-entendue dans les revendications de la ou de sa différence. Et cette relation d’une appartenance
par son origine est exclusive de tout autre appartenance a d’autres ensembles. Pour un nationaliste,
étre frangais est une détermination originaire : on 1’est ou on ne 1’est pas, cela ne s’explique pas... .
Pour lui, I’idée d’homme ou d’humanité  ( ensemble commun de toutes les personnes singuliéres)
est une abstraction, une fiction, pour ne pas dire une imposture, il n’est pas donné d’identité
humaine, mais francaise, anglaise, etc...

Le seul antidote au poison nationaliste qui a ravagé le 20°™¢ siécle, c’est I’idée cosmopolitique [5] :
non pas la disparition des nations dans un état mondial, dans une fédération de toutes les nations,
mais la disposition des nations dans 1I’espace commun du monde, différentes dans les limites d’un
méme monde.

Quel serait aujourd’hui 1’antidote au poison communautaire qui enferme les hommes ( sans les
penser comme tels) dans des différences qui sont des identités, i.e. qui sont pensées comme des
mondes ou des genres ultimes ? Il consiste dans 1’adoption d’une autre facon de penser, dans une
sorte de révolution copernicienne de I’idée d’identité. Au lieu de considérer qu’un individu
appartient a une communauté, par essence ou originairement, il faudrait considérer la communauté
comme ce qui appartient a I’individu, i.e. comme une idée ou une réalité qui ne peut avoir de sens et
méme d’existence que par I’acte de la choisir et de la faire sienne ( de vouloir la faire sienne). C’est
en termes de volonté et non en termes d’origine qu’il faut poser la question de la nature de la
relation entre les individus et les communautés. Il ne s’agit donc pas de modérer ou distendre le lien
d’un homme a sa communauté, mais de le faire dépendre d’un autre principe que celui d’ou procede
I’identité communautaire. Car le lien d’'un homme a sa nation, par exemple, pourra étre le plus fort
possible, comme sont les liens d’amour, aller, comme on I’a souvent vu, jusqu’au sacrifice de soi,
mais il n’aura pas du tout la méme signification que dans les pensées identitaires ou
communautaires. Parce qu’il sera choisi, voulu par un individu qui se pense dés lors comme le sujet
de ses actes et de ses pensées, comme ’initiateur de la relation, et non comme le membre réel d’une
classe ou d’un ensemble qui lui préexiste et le définit par cette appartenance « objective », voire
méme nécessaire ( que je ne suis pas libre de refuser).
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3- Nation, personne.

Chacun de nous nait dans une famille, dans un pays, dans une classe sociale, dans un milieu
différencié par des croyances, des coutumes, des pratiques sociales. Nous naissons tous avec une,
ou plutot plusieurs « identités » qui peuvent étre soit scellées dans la matiere, soit pensées et vécues
comme des directions ou méme des chemins possibles de la vie humaine en général, en tant qu’elle
s’accomplit toujours au sein de circonstances particuliéres et se trouve toujours « parmi une infinité
de hasards ». Cette différence est une question de regard, de direction du regard. Je peux me
rapporter a ma nation, a ma région comme a la terre ou mon existence s’enracine et d’ou elle tire sa
vie et sa force ( c’est ce que j’appelle une identité scellée dans la maticre), je peux, a I’inverse, les
considérer comme les objets d’un choix possible, d’autant plus chers et précieux qu’ils auront été
choisis, comme si ce lien était celui d’une seconde naissance ( de ma naissance comme sujet
conscient de sa liberté et du pouvoir inamissible de choisir qui accompagne la libert¢). Car une
nation, comme |’a admirablement montré Ernest Renan, ce n’est pas telle ou telle détermination
réelle (histoire, langue, territoire ), ¢c’est une union de volontés, « un plébiscite de tous les jours ».
La volonté ne se manifeste pas seulement, ni méme principalement, sous la forme du décret ou de la
décision, elle est présente dans I’accord, le consensus, et méme seulement dans le fait de vivre
ensemble. Rousseau 1’a montré aussi : I’essence du lien social (de I’association civile, dit-il) n’est
rien qui préexiste a [’accord des volontés, a 1’appropriation par chacun de cette chose si
imperceptible et 1égere, si fragile parce qu’elle est comme régénérée a tout instant par chacun de
nous, cette chose que I’on nomme : la chose publique ( la république).

En schématisant bien sir, je dirai qu’il n’y a que deux directions dans lesquelles nous pouvons
regarder : vers le pass€ et vers [’avenir ( le présent n’étant jamais que le rapport mobile a I'une ou
I’autre de ces directions).

Le regard identitaire est toujours tourné vers le passé en lequel se trouve enfermée , comme une
essence rare et précieuse, I’essence de notre étre. Or un tel passé ( un tel rapport au passé) n’est pas
celui que I’histoire étudie de fagon objective, ¢’est en quelque facon un avenir a I’envers. Beaucoup
de gens se retournent vers leurs origines, leurs racines, leur histoire, pour y trouver, disent-ils, leur
identité. Mais pourquoi leur identité serait-elle du c6té du passé ( de ’ayant ét€) et non du coté de
I’avenir ( de ce qui peut étre ) ? Justement parce qu’elle est concue comme une relation
d’appartenance avec un ensemble qui précede 1’existence individuelle et, de ce fait, la détermine du
dedans. De 1a la liaison ( @ mon sens dangereuse), si fréquemment faite aujourd’hui, entre 1’identité
et la mémoire, qui désigne, non pas un rapport objectif au passé, mais la recherche du sens de mon
étre dans la direction de ’origine et de I’appartenance, dans la direction de ce qui a déja été fait. Or
la seule question intéressante pour un homme n’est pas celle de savoir ce qui 1’a fait, ni méme de
quoi il est fait, mais, comme I’a dit Sartre, et Kant avant lui, c’est de savoir ce qu’un homme fait de
ce qui I’a fait.

Se croisent ici les deux questions de 1’identité communautaire et de I’identité personnelle ( selon la
dénomination de Locke). Mais ce n’est pas parce que l’identité communautaire partait fausse et
dangereuse que je me tourne vers l’identité personnelle, comme alternative a 1’identité
communautaire. Car ces deux questions sont évidemment liées, et méme paralleles. Par exemple, si
quelqu’un demande : qu’est-ce que la France ? le premier mouvement ne sera-t-il pas de lui conter
son histoire, du moins dans ses grandes lignes, avec les grands événements, les plus glorieux de
préférence ? L’identité d’une nation peut-elle étre séparée de son histoire comme nation ? Non, bien
slr, mais nous avons déja commencé a suggérer qu’il y a un autre type de relation entre un individu
(un ensemble d’individus) et une nation que la relation d’appartenance et d’assomption de son passé

comme héritage. Nous y reviendrons plus tard, pour conclure, mais, pour pouvoir atteindre ce
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dernier point, il n’est peut-&tre pas inutile de faire un rapide détour sur la notion,elle aussi en vogue,
de I’identité personnelle.

Tenons pour acquis et accordé que chacun de nous a la conscience continue de lui-méme comme
d’une seule et méme personne. Nous vieillissons et méme changeons a tout instant, mais c’est la
méme personne qui vieillit et change, physiquement mais aussi moralement. Et méme si j’avais,
comme les criminels de guerre, changé d’identité, j’aurais conscience de moi-méme comme le
méme que j’étais, avant le changement de nom, d’apparence physique, d’histoire, etc... Mais si je
me tourne vers ma personne dans ce qu’elle a de singulier et me demande : Qui suis-je ( moi qui ai
la conscience continue de moi comme une seule et méme personne) ? , en laissant de coté les traits
qui me sont communs avec d’autres personnes, en quoi peut consister la réponse, ou une réponse au
moins, a la question ? Une des réponses les plus intéressantes est celle donnée par Paul Ricoeur
dans plusieurs de ses ouvrages, notamment dans Soi-méme comme un autre ( 1990 ). Répondre a la
question : Qui suis-je ? moi-méme ( ipse), et non suis-je le méme ( idem), c¢’est mettre ma vie en
récit, c’est raconter 1’histoire d’une vie : c’est ce que Ricoeur, aprés d’autres, appelle 1’identité
narrative ( autre dimension et direction de la question de I’identité, apreés 1’identité spécifique—
identité d’une chose avec d’autres choses rentrant dans une méme classe ou ensemble commun,
I’identit¢ communautaire— identité¢ identitaire—, et 1’identit¢ humaine——celle du point de vue
cosmopolitique).

Je ne conteste pas la 1égitimité de cette approche de soi ( soi-méme, ipse), et moins encore la
nécessité de recourir au récit, aux modes de la représentation en général, pour accéder a la
connaissance de soi— cette longue route étant plus difficile mais plus stire que le raccourci de la
connaissance immédiate, intime et intérieure que chacun aurait de lui-méme. Mais méme sous cette
forme subtile et séduisante, 1’identité ne me parait par €tre le bon point de vue sur soi... Entre
I’unité de la personne et 1’unité d’une vie racontée ( unité du temps par ’'unité du récit), il se produit
une synthése de 1'unité et de la multiplicité. Sans un sujet d’attribution, nous n’aurions qu’une
multiplicité de faits dont nous ne saurions que faire, mais sans cette multiplicité de faits, d’actions,
de pensées, d’événements, nous ne saurions quoi dire de la personne, réduite a la seule conscience
qu’elle a de sa propre existence[6]. L'unité donne une forme a la diversité, qui lui donne dans le
méme temps un contenu, une matiere. Mais du coup la personne se révele a elle-méme dans la vie
qu’elle s’attribue, au moins par le biais et sous la forme d’une narration. Or il y a un autre rapport
possible a sa propre vie et c’est, sans qu’elle cesse d’étre la sienne, de la considérer comme ’une
parmi d’autres des vies possibles. Comme une ligne ponctuée de moments de bifurcations, a tout
moment ouverte sur d’autres vies et d’autres chemins possibles. E. Levinas dit tres justement : «
Un étre capable d’un autre destin que le sien est un étre fécond »[7]. Il ne s’agit pas de réver aux
occasions perdues mais de la saisie, de la compréhension philosophique et non narrative, orientée
vers 1’idée d’homme plus que dirigée sur le moi dans sa particularité ( cf. la question de Rousseau
citée en note), de la compréhension donc du caracteére occasionnel et méme aléatoire de ce que
chacun, pour sa propre part, préfererait sans doute penser comme un déroulement nécessaire,
comme celle d’une intrigue, régi par une logique interne. L’identité, sous la forme d’une question
posée a soi-méme par soi-méme, se dissipe alors comme probléme et comme recherche , laissant la
place a la liberteé.

A la différence de I’identité que je partage seul, si ’on peut dire, la liberté se découvre en chacun de
nous en méme temps que son universalité. Autrement dit : ’expérience qu’un homme fait de sa
liberté, il la fait en tant qu’homme, comme citoyen du monde en quelque sorte, plutdt que comme
personne singuliere, attachée a la connaissance de ce qu’elle est, ou de son identité. Il me semble
que cette expérience de la liberté nous délivre positivement du souci de notre identité, i.e. en un
sens du souci d’étre soi-méme et méme du désir de savoir « qui nous sommes ». La bonne réponse a
la question : « Qui suis-je ? » serait donc de se désintéresser tout simplement de la question...
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Conclusion :

Contre le theme de I’identité personnelle, y compris dans sa version « narrative », nous plaidons
donc la cause d’un rapport a soi-méme et aux autres désencombré de la référence au passé comme
entrave a la libre perception de 1’avenir, comme obstacle a la possibilit¢ du commencement et plus
encore du recommencement. La préoccupation contemporaine, pour ne pas dire 1’obsession, de
I’identité sous toutes ses formes ne procede-t-elle pas fondamentalement d’une sorte de panne de
I’avenir, d’un doute sur la possibilité d’un nouveau commencement ? Ce que 1’on nomme a juste
titre le repli identitaire témoigne, semble-t-il, d’un manque de confiance de I’homme envers lui-
méme, i.e. envers ses possibilités d’homme, différentes des propriétés dont il hérite comme
membre d’une classe ou d’un ensemble identifié par des marques d’origine et des signes
d’appartenance.

Or mes possibilités d’homme sont celles qui me permettent d’étre un homme comme un autre,
d’étre traité ou respecté dans ma qualit¢ d’homme—et non dans ma particularité ethnique, comme
¢échantillon d’une espéce a protéger ; de me sentir capable, et d’avoir la possibilité, de faire ce que
d’autres hommes font, et méme de désirer les rejoindre dans cette universalit¢ en acte, en
mouvement. Le plus grand danger de I’identité communautaire c’est qu’elle empéche les hommes
de se sentir des hommes partout dans le monde et de parvenir a leur accomplissement humain, c’est
aussi qu’elle fait passer « la différence » ( cf. la fureur de se distinguer dont parle Rousseau...)
avant la substituabilité, qui est, avec la reconnaissance, 1’'un des liens, pratiques et théoriques, les
plus forts entre les hommes.

Mais, contrairement aux critiques faciles dont I’esprit cosmopolitique a toujours été 1’objet, cette
relation de substituabilité des uns aux autres qui forme le tissu de ’universalité n’abolit pas, au
contraire, le lien, les liens particuliers des hommes a leurs nations ou pays, a leurs civilisations ni
méme a leurs croyances. Mais en se pensant aussi comme citoyens du monde, ils se représentent les
autres nations comme diverses facons d’habiter le méme monde, et non pas comme des
communautés fermées sur elles-mémes, préoccupées de conserver leur « identité ». Ainsi, on peut
croire qu’il existe des caractéres des peuples, des traits nationaux ( sur le modele des traits
familiaux), des attitudes ou manicres typiques d’étre et de faire qui sont comme incorporés a I’étre
de chacun et sans lesquels il ne serait pas ce qu’il est— sans pour autant €riger entre les nations les
murailles identitaires, empéchant toute comparaison, toute critique, mais aussi les échanges, les
mélanges, la circulation des ceuvres et des idées qui forme le tissu concret et diversifi¢ de ce que
I’on appelle le monde, lieu commun de tout le monde. Il faut au contraire veiller a ce que chaque
nation garde le style qui la distingue et la rend reconnaissable parmi toutes a travers les caracteres
des hommes et le style des ceuvres : ce n’est pas la cultiver sa différence (i.e. étre crispé sur son
« identité ») mais développer son excellence et, comme dans les concours équitables, accepter la
confrontation avec les autres et s’exposer au jugement de chacun.

Il est donc possible et méme nécessaire, pour faire barrage aux dangers de la mondialisation, de
croire en la valeur et la richesse de la diversité des peuples et des nations considérés dans leur
propre particularité, et combattre I’idéologie identitaire. La condition est la distinction entre deux
plans, celui de I’histoire ( et non de la mémoire) et celui de la volonté actuelle. Il ne faut pas que
I’évidence massive de I’histoire empéche de discerner cette condition de tout rassemblement
humain constitué, I’union des volontés et, par conséquent, la relation a 1’avenir, la création de
nouveau, la possibilité¢ d’évoluer et de changer. Plus important pour moi que ce que j’ai fait ou pu
faire est ce que je pourrai a I’avenir faire encore, et modifier, en méme temps que ce que j’ai fait, le
moi qui I’a fait, en dépit de son inclination persistante a poser pour 1’éternité... La liberté consiste
aussi a ne pas se laisser figer dans une identité, de ne pas chercher a faire le portrait ou la statue du
soi, ou du nous . D’une semblable fagcon, une nation repose sur I’union de volonté de ceux qui la
composent et font par leurs actes ( et non par des serments) le projet de la maintenir en la
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renouvelant, elle ne repose pas sur son histoire, méme si celle-ci, évidemment, n’est pas dissociable
d’elle. Car ce n’est pas une question d’identité, mais de volonté, d’action et donc de liberté. Et pour
finir comme nous avons commencé, citons encore Lévi-Strauss : « quand on croit atteindre
I’identité, on la trouve pulvérisée ».

Pierre Guenancia

Université de Bourgogne
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