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RÉSUMÉ.— Les artistes qui travaillent
avec les cartes interrogent leurs processus
de fabrication et la façon dont nous les
lisons. Destinés à être consultés, les atlas
sont aussi faits pour être regardés et lus.
Les légendes, les toponymes sont pour
chacun, usager, amateur ou géographe, 
une source de renseignements mais aussi
de plaisir qui révèle la part d’imaginaire 
que l’on retrouve dans toute activité
cartographique.

ART CONTEMPORAIN, ATLAS,
CARTOGRAPHIE, IMAGINAIRE,
POÉSIE

ABSTRACT.— The poetics and rhetoric of
maps in contemporary art.—
Artists who work with maps investigate 
how they are made and how we read them.
Intended to be consulted, atlases are also
designed to be looked at and read. 
For users, map-lovers and geographers, 
the legends and place names are a source 
of information but also of pleasure, which
reveals the role of imagination in any
cartographic activity.

ATLAS, CONTEMPORARY ART,
IMAGINATION, MAPPING, POETRY

Parmi les façons de comprendre
les cartes, celle qui consiste à

les considérer comme des textes à
la manière d’autres systèmes de
signes non verbaux – comme la
peinture, le théâtre, le cinéma
etc. –, n’est pas la moins perti-
nente1. Les cartes relèvent à la
fois du visible et du lisible. Elles
sont un composé d’images et de
signes – d’images qui peuvent
avoir valeur de signes – et de
signes qui font parfois images, le
rapport des uns aux autres étant
complexe.

L’art conceptuel apparu dans
les années 1960 a trouvé dans la
cartographie un ensemble de pro-
cédures qui nourrissaient ses pro-
pres interrogations. Comme
l’écrivait Lucy R. Lippard (1983,

EG
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1. Cf. Harley, 2002, p. 36. Le chapitre «Text and contexts in the interpretation of early maps» n’est pas traduit dans le volume de Gould, Bailly, 1995.

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
19

5.
22

1.
67

.2
44

 -
 0

5/
06

/2
01

8 
11

h3
9.

 ©
 B

el
in

                         D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 195.221.67.244 - 05/06/2018 11h39. ©

 B
elin 



p. 121) dans son grand livre Overlay, «La carte commença à jouir d’une grande popularité
dans l’art contemporain avec l’intérêt manifesté par le minimalisme pour les nombres, le
temps et la mesure. Les artistes conceptuels, qui étaient influencés par la fascination des
artistes modernistes américains pour la grande échelle mais qui refusaient de remplir le
monde de nouveaux objets ou de “violer la terre’’, ont adopté la carte et la photographie
pour évoquer de façon suggestive une expérience de première main.»

À la fin des années 1960 et 1970, la carte a, en effet, été privilégiée par des
artistes, peintres ou sculpteurs, qui s’intéressaient au paysage. Grâce à elle, il leur était
possible de saisir de vastes étendues de territoires et de localiser des œuvres parfois
monumentales, souvent construites dans des régions reculées et désertiques et que
l’on ne pouvait de toute façon percevoir – sauf à entreprendre de longs périples – que
grâce à des photographies. Ainsi, concluait Lucy R. Lippard (1983, p. 121-122) : «La
carte la plus ordinaire présente une beauté formelle intrinsèque tout comme un dessin
et satisfait une aspiration fondamentale d’ordre en offrant une syntaxe, un langage
grâce auquel apprécier le paysage sans le représenter (depicting). C’est une façon de
moderniser complètement la notion d’art dans son rapport à l’espace. »

Les artistes n’ont pas attendu cette époque pour s’intéresser aux cartes. Cepen-
dant, avec le modernisme, que l’on fera par convention remonter à Manet, les cartes
vont représenter pour les artistes un instrument de rupture, une modalité critique
dans le régime de la représentation. Avant cela, les cartographes et les artistes avaient
partie liée de façon plus étroite et l’on sait, par exemple, le poids de l’art dans la pro-
duction artistique de la Renaissance. Je m’intéresserai, ici, essentiellement à la période
récente de l’art dit « contemporain ».

Échelles et écarts

La carte est toujours par rapport à son référent dans un écart que rien ne peut
réduire et qui en est constitutif. Il n’y a rien comme une carte tout à fait adéquate,
disait le philosophe Nelson Goodman (1972, p. 15), car l’inadéquation est intrinsèque
à la carte si grande qu’en soit par ailleurs les dimensions2. Ce qui pose aussitôt le pro-
blème de l’échelle et du niveau de compréhension qu’elle nous indique. Car, comme
l’écrivait Yves Lacoste (1976, p. 65), tout changement d’échelle correspond à un
changement du niveau d’analyse, entraînant un autre type de conceptualisation.
L’artiste belge, Marcel Broodthaers, avec son atlas de poche de quatre centimètres de
haut et deux et demi de large, intitulé Atlas à l’usage des artistes et des militaires (fig. 1),
ramenait chaque pays représenté sur une seule page à une dimension unique, esqui-
vant dès lors toute idée d’échelle. Sous chaque pays, ainsi représenté comme une
tache noire dont les contours s’enlevaient sur le fond blanc du papier, on pouvait
lire un nom : Suisse, Andorre, Finlande, France, Belgique, etc., tous étant ainsi
étrangement égalisés3.

Cette question du niveau d’analyse auquel on se situe par rapport à la réalité est
particulièrement importante pour les géographes, mais elle sera aussi explorée implicite-
ment par les artistes qui en joueront dans leurs atlas fictifs. Ainsi nous permettent-ils de
«zoomer» sur des formes qui, perdues dans le planisphère, nous frappent de façon quasi
subliminale pour se révéler ensuite brusquement à nous avec une familiarité qui nous
trouble, quand la carte de la région considérée a été agrandie. L’effet de Gestalt est alors
très puissant et nous interroge ensuite sur l’attraction que certains pays, connus d’abord

2. Je me permets de
renvoyer à la traduction
du texte de
Nelson Goodman et 
à son bref commentaire
dans mon livre (2007). 
Sur les paradoxes de la
carte 1/1, outre les textes
de Lewis Carroll (1989) et
de Jorge Luis Borges
(1994, p. 107), on peut lire
aussi le chapitre de
Umberto Eco (1996), 
«De l’impossibilité
d’établir une carte de
l’Empire à l’échelle de
1/1».

3. L’Atlas fut publié en
1975 un an avant la mort
de l’artiste. Cf. Domino,
1997, p. 64-67.

© L’Espace géographique 198
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par les atlas, peuvent exercer sur nous à travers leurs formes mais aussi leurs noms.
L’artiste italien Luciano Fabro a su tirer parti de ces effets en multipliant les représen-
tations de la « botte » italienne (photo 1), en diversifiant à l’infini les supports de la
carte en ficelle, en fer, en aluminium, en verre, etc.4

Ce qui apparaît alors, c’est que les cartes nous renvoient toujours à d’autres
cartes et sont comme tels des objets « métastables » qui nous plongent dans un
abîme d’incertitude, d’autant plus étrange que nous croyons avoir acquis un savoir
substantiel après les avoir consultées. Cette dynamique est celle qui est permise par
l’écart que je viens d’évoquer à la suite de Nelson Goodman, une dynamique
propre à l’imaginaire qui travaille à la fois la façon dont nous lisons les cartes, mais
aussi celle dont les cartographes, et l’ensemble de ceux qui collaborent avec eux,
les fabriquent. Or ces mêmes processus intéressent davantage aujourd’hui les géo-
graphes que l’objet carte proprement dit. L’imaginaire à l’œuvre n’a pas pour but de
combler cet écart mais d’y circuler et de l’explorer.

L’écart en question concerne aussi le rapport du texte aux images, ou disons
aux tracés qui constituent les cartes. Les légendes, par exemple, supposent un rap-
port particulier à ce qui est vu, une façon de lire en regardant et de regarder en
lisant. D’autant que la place et la nature des textes changent suivant les types de

Gilles A. Tiberghien199

Fig. 1/ Marcel Broodthaers : Atlas, 1975. Impression sur papier, 50,5 x 69,5 cm, coll. FRAC Poitou-Charentes. © ADAGP, Paris 2010.

4. Sur l’intérêt de
Luciano Fabro pour les
cartes, la carte d’Italie en
particulier, voir Fabro,
1996, p. 200-207, p. 210-
213 et p. 219-220.
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carte. Certains sont inscrits dans des cartouches, d’autres en bas de
la page, d’autres encore sur la carte elle-même selon des dispositifs
variés. Ainsi, comme l’écrit Christian Jacob (1992, p. 320) : « la
lecture se déroule dans le va-et-vient entre la carte et sa légende
marginale. Lorsque la légende verbale se trouve encadrée dans des
cartons, elle s’organise volontiers sous la forme de listes, de
tableaux, comme si la consultation répétée de la carte facilitait la
mémorisation de ces textes. »

Les mots et les choses

Brian Harley constatait que même si les cartographes revendi-
quaient encore à la fois l’art et la science de la confection des
cartes, celui-là avait « peu à peu disparu des cartes, car on lui
attribue souvent un rôle de décoration non central dans la communi-
cation cartographique. Même les philosophes de la communication
visuelle, tels que Rudolf Arnheim, Umberto Eco, Ernest Gombrich
et Nelson Goodman, ont eu tendance à cataloguer les cartes comme
un type de diagramme analogue, un modèle, ou un “équivalent’’
simulant la réalité, fondamentalement différent de l’art ou de la
peinture »5 (Gould, Bailly, 1995, p. 67).

Mais la carte a beaucoup à voir avec l’art, celui de dépeindre,
celui d’écrire pour décrire (littérature) ou pour noter (musique) – les
analogies entre cartes et partitions ne manquant pas6. Brian Harley
avait mis l’accent sur le caractère rhétorique des cartes, qu’il considé-

rait aussi comme des « textes culturels», retenant des lectures de Jacques Derrida et de
Michel Foucault que, d’une part, elles ont un statut métaphorique indéniable et que,
d’autre part, elles sont l’expression d’un pouvoir qu’elles reflètent mais aussi qu’elles
fabriquent.

Lorsque Brian Harley écrivait que toutes les cartes sont rhétoriques, il parlait
même de celles qui ont bénéficié des techniques les plus avancées, si bien que, disait-il,
«nous devons démanteler le dualisme arbitraire entre la “propagande’’ et la “vérité’’,
entre les mondes de représentation “artistiques’’ et “scientifiques’’ rencontrés sur les
cartes. » (Gould, Bailly, 1995, p. 78). En me guidant sur cette idée, j’aimerais examiner
quelques exemples de cartes d’artistes qui mettent plus particulièrement en valeur cet
aspect.

Le Flamand Wim Delvoye a fabriqué de toute pièce un atlas imaginaire comportant
un planisphère physique, un planisphère politique, quarante et une cartes et un index de
deux mille sept cent quinze noms.

«L’Atlas me permet de relier Jasper Johns et le Land Art, écrit l’artiste, mais aussi de
mettre en jeu l’écriture : il y a beaucoup de mots et de légendes dans une carte. J’invente
des mots et passe beaucoup de temps à vérifier qu’ils n’existent pas réellement… »
(Bourriaud et al., 2003, p. 94-95). Comme John Ronald Reuel Tolkien créait des noms
de peuples et de contrées imaginaires à partir de racines linguistiques variées, finnoises
ou sémitiques, par exemple, que l’on retrouve dans ses cartes de la Terre du Milieu,
Wim Delvoye forge des noms aux sonorités proches de toponymes connus ou relevant
d’une nomenclature établie. Ainsi trouve-t-on « gulf » ou « golfe », « bay » ou « baai »,

© L’Espace géographique 200

5. Svetlana Alpers (1983,
p. 214) reconnaît que c’est
«un lieu commun de la
littérature cartographique
de dire que les cartes
associent l’art et la
science», ajoutant que l’on
admettait «un rapport
inverse entre la quantité
d’art mis en œuvre et 
la quantité d’informations
transmises. Même
lorsqu’ils sont associés,
l’art et la science sont pour
ainsi dire en conflit».

6. Voir Tim Ingold qui
compare les genres de
lectures des plans, des
graphiques scientifiques et
des partitions musicales à
celle des cartes : «c’est à
peu près la même chose,
dit-il, avec une carte
géographique. Ici, les
lignes rectrices en latitudes
et longitudes sont des
indications qui permettent
au navigateur de tracer un
itinéraire d’une localité à
une autre.» (Ingold, 2007,
p. 156).

Photo. 1/ Luciano Faro : L’Italia d’Oro,
1971. Bronze doré, 92 x 45 cm. Tous droits
réservés pour tous pays.
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« archipel », « ocyhpels » ou « pelago », « channel »,
« détroit », « island », pour décrire le relief complexe
des côtes et la façon dont la terre et l’eau s’interpé-
nètrent. Les noms sont parfois évocateurs des
formes qui soudain s’imposent à nous, révélant tel
animal ou tel objet malicieusement glissé dans les
contours d’un continent ou dans le dessin d’une
île. Ainsi, sur la figure 2, Cihatailoi Nord, l’île de
New Hamma affecte-t-elle le profil d’un marteau
collé à une cloche du nom de Soana dont la capi-
tale est Dogful au sud de New Caril. À l’aplomb,
au lieu du battant, on trouve un petit archipel
appelé islas carillens.

« Dans l’image-carte, écrit Denis Wood, les
signes linguistiques n’indiquent pas seulement
quelles choses sont appelées (« lac ») mais aussi
comment ils sont nommés (« supérieur »). Donc
l’identification est affaire à la fois de désignation et
de nomenclature. Nombre de nos nomenclatures
géographiques contiennent un résidu de désigna-
tion comme dans « Union City » « Youngstown »,
«Louisville », «Pittsburgh » ; mais c’est pratiquement
obligatoire eut égard aux données naturelles. Un
mot, « rivière » par exemple, peut apparaître des
centaines de fois dans une seule carte image. Le
cartographe qui éliminerait ces redondances trouve-
rait de toute façon que les rivières ne sont plus guère
discernables des criques ni les lacs des réservoirs.
Ici, le langage ne fait pas que nommer des caracté-
ristiques, mais il éclaire des distinctions de contenu
qui, pour quelque raison, ont échappé au codage iconique. » (Wood, 1992, p. 123).

Ainsi, comme l’admet Denis Wood, la fonction du langage dans la cartographie
n’est pas seulement toponymique. Si tel était le cas il faudrait en éliminer totalement la
polysémie des mots utilisés et les considérer comme des signes univoques. Or ici, les
signes linguistiques sont en fait les contreparties des signes iconiques. Dans une carte,
des mots ou des arrangements de mots « engendrent un champ de signes linguistiques
plus proches de la poésie concrète. Les lettres gagnent en taille, augmentent en poids
ou arborent des formes majuscules pour indiquer des degrés d’importance plus grande.
Les variations stylistiques, géométriques et chromatiques signalent de vastes divisions
sémantiques. La syntaxe textuelle est largement abandonnée tandis que les mots sont
allongés et tordus et que les groupes de mots sont réarrangés pour tenir dans l’espace
de leur équivalent visuel. » (Wood, 1992, p. 123).

Marcel Broodthaers est venu officiellement très tard à l’art. C’est seulement à
quarante ans passé qu’il a réalisé ses premières œuvres plastiques. Sa pratique de la
poésie l’a amené à s’interroger tout naturellement sur les modes d’écriture qui pre-
naient en compte aussi bien l’espace du livre que le sens donné aux mots. La tentative
mallarméenne du Coup de dé trouva chez lui sa forme radicale dans l’éradication du

Gilles A. Tiberghien201

Fig. 2/ Wim Delvoye : Cihatailoi Nord. Extrait de l’Atlas,
1999.
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mot au profit de son « encombrement » spatial, traduit géométriquement par des
barres noires de même hauteur que les lettres les plus hautes et de même longueur
que les phrases du texte. Cette technique, qui oblitère le sens au profit de l’effet plas-
tique spéculant sur le rythme et la position des lignes ainsi obtenues, a été reprise par
l’artiste italien Emilio Isgrò qui a réalisé, en 1970, et encore quelques années plus
tard, une série d’œuvres qui consistaient à noircir tous les toponymes de cartes de
géographie, de l’Italie, de la mer Méditerranée ou des Caraïbes, en les intitulant à
chaque fois du nom de la carte d’origine – par exemple Mar dei Caraibi 1970 – et en
leur donnant à toutes pour sous titres : Carta geografica cancellata7 (fig. 3).

Allégories

Robert Smithson, l’un des artistes américains emblématiques du Land Art, s’est
beaucoup intéressé aux cartes non seulement parce qu’elle étaient un moyen de
«documenter » ses œuvres construites dans des déserts ou des lieux difficiles d’accès,
mais aussi en raison de leurs caractéristiques propres et de la variété possible de leurs
usages. Il a participé à ce renouveau d’intérêt porté aux cartes dans les années 1960, à
une époque de transformation de l’art que l’on analyse souvent comme le passage du
moderne au postmoderne. Il est clair, en tout cas, que l’un des aspects de cette transfor-
mation concerne le rapport que les artistes entretiennent avec le langage et qui participe
de ce que le critique américain Craig Owens a pu qualifier d’« impulsion allégorique»8.

Dans un compte rendu des Écrits de Robert Smithson, publiés en 1980,
Craig Owens caractérisait ainsi l’allégorie : « L’allégorie marque la dissolution des
limites entre les arts ; elle compromet aussi l’intégrité du verbal et du visuel en les ren-
dant interchangeables. C’est la raison pour laquelle l’allégorie est une “erreur’’ esthé-
tique, mais c’est aussi pourquoi elle apparaît aujourd’hui comme le principe
organisateur de la nouvelle pratique esthétique. » (Owens in Frogier, Poinsot, 1992,
p. 56). Cette nouvelle pratique, c’est naturellement celle à laquelle fait aussi référence
Lucy R. Lippard dans le texte que je cite au début de cet article. Quant à l’« erreur
esthétique », c’est une allusion critique à la façon dont Jorge Luis Borges commentant

7. Cf. Bonito Oliva, 2001. 
Je remercie
Francesco Galluzi qui m’a
fait connaître cet artiste.

8. Cf. Owens, 1980.
Traduction française de 
la 1re partie par
Frédéric Lemonnier et
Véronique Wiesinger,
«L’impulsion allégorique :
vers une théorie du post-
modernisme», dans
Blistène et al., 1987. Je
citerai cette traduction.

© L’Espace géographique 202

Fig. 3/ Emilio Isgro : Mar dei Caraibi, 1970. Tous droits réservés pour tous pays.
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le philosophe italien Benedetto Croce dans son Esthétique, qualifiait lui-même l’allégorie.
Craig Owens reprend cette fois positivement l’idée d’allégorie à la lumière du texte de
Walter Benjamin (1985), l’Origine du drame baroque allemand.

L’allégorie, dit Craig Owens, est une attitude et une méthode : « pour l’instant,
nous dirons qu’il y a allégorie lorsqu’un texte est doublé par un autre ». L’auteur énu-
mère ensuite les caractéristiques de l’allégorie dans ses rapports à l’art contemporain.
L’une de ces caractéristiques concerne la spécificité du site, propre à la sculpture
aujourd’hui. Spiral Jetty de Robert Smithson, une spirale de terre et de roches d’envi-
rons cinq cents mètres de long, construite en 1970 sur les bords du Grand Lac salé
dans l’Utah, en constitue un très bon exemple puisque Robert Smithson avait bien
présent à l’esprit l’idée du caractère provisoire de l’œuvre, compte tenu des forces
naturelles qui tendaient à sa destruction9. Mais les photographies, le film, les dessins,
les cartes, le texte, qui ne sont pas le site (et que Robert Smithson considère comme
des non-site) lui font écho en entretenant avec lui un rapport dialectique. Ils le
documentent, l’informent, le prolongent et le pérennisent en quelque sorte dans
les lieux où l’on peut les voir, galeries ou musées. Ils ont en ce sens une véritable
fonction allégorique car, selon Craig Owens, le fait de constater la nature passagère
des choses et de chercher en même temps à les fixer dans l’éternité « est l’une des
plus fortes impulsions de l’allégorie » (Blistène et al., 1987, p. 496).

Si toute carte n’est pas nécessairement allégorique, on comprend mieux en
même temps comment l’art aujourd’hui a pu s’intéresser au potentiel allégorique de la
carte. Robert Smithson a d’ailleurs très bien su en tirer parti dans le film Spiral Jetty,
qui accompagne l’œuvre du même nom, et où l’on découvre avec une caméra, comme
si l’on survolait le territoire, une série de noms inscrits sur la carte qu’énumère la voix
off de l’artiste. On voyage ainsi avec lui en marchant sur ses pas à la recherche du site
approprié pour son œuvre. Puis on voit l’eau recouvrir progressivement le fond bleu
de la carte qui, un peu auparavant, avait déjà été filmée sous forme démembrée, ses
morceaux confondus avec les carrés de boue craquelée et séchée au soleil. L’allégorie
cartographique prenait ainsi chez Robert Smithson des tours complexes à travers la
représentation matérielle de cartes en verre brisé ou en coquillages figurant d’hypo-
thétiques continents disparus, comme Gondwana qui, au Triasique, il y a deux cents
millions d’années, recouvrait l’Australie, l’Afrique et l’Amérique du Sud, ou Lémuria
qui occupait une partie de l’île de Madagascar (fig. 4).

Dans une œuvre dont le titre emprunte à l’ouvrage de l’explorateur John Lloyd
Stephens, Incident of Travel in Central Amer ica, Chiapas and Yucatan10,
Robert Smithson qui, en mai 1969, s’était rendu avec sa femme Nancy Holt et la
galeriste Virginia Dwan au Mexique, procéda à neuf déplacements d’une série de
miroirs carrés installés dans la végétation, sur le sol, dans les branches ou les racines
des arbres, etc. Parlant de son «deuxième déplacement », dans le texte qu’il publia la
même année dans le magazine Artforum, il écrivait : «C’est en ce même site que fut
construite la grande calotte glaciaire de Gondwana, avec le concours d’une carte,
p. 459 de Stratigraphy and Life History, de Marschall Kay et Edwin H. Colbert. Il y a
maintenant un petit peu du carbonifère près d’Uxmal. Cette grande époque du carbo-
nate de Calcium semblait une offrande appropriée pour une terre si riche en pierre
calcaire. Reconstituer une masse de terre qui avait existé il y a 350 à 300 millions
d’années sur un terrain naguère contrôlé par divers dieux mayas, produisait une colli-
sion dans le temps qui vous laissait avec un sentiment d’intemporel. » Et de conclure

Gilles A. Tiberghien203

9. Même si
Robert Smithson a pu, 
à la fin de sa vie
brutalement interrompue
à 35 ans, caresser l’idée
de surélever son œuvre
pour qu’elle ne soit pas
recouverte à nouveau 
par la montée des eaux 
du lac.

10. Ce livre fut publié en
deux volumes en 1841.
Sur ce voyage, voir
Robert, 2004.
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un peu plus loin : «Vous ne pouvez pas visiter Gondwana mais vous pouvez venir voir
sa “carte’’» (Smithson, 1994, p. 199 ; Smithson, 1996, p. 121-122)(fig. 5).

Toute la réflexion de Robert Smithson passe par une interrogation sur la visi-
bilité à travers cette dialectique du site/non-site (qui joue avec l’homophonie en
anglais entre « vision », sight, et « non vision, non sight ») dont le miroir est l’un des
opérateurs. L’évocation des mythes mayas dans le texte, en contrepoint duquel
aucune ruine historique n’est jamais montrée, participe de la démarche allégorique
de Robert Smithson qui échange en permanence le visuel et le verbal dans une

© L’Espace géographique 204

Fig. 4/ Robert Smithson : The Hypothetical Continent of Lemuria, 1969. Encre, crayon, carte,
graphite, collage, 22 x 17 pouces . Tous droits réservés pour tous pays.
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réciprocité caractéristique. Car comme le dit encore Graig Owens, dans l’allégorie
« les mots ne sont souvent traités que comme des phénomènes purement visuels
alors que des images visuelles nous sont offertes comme écritures à déchiffrer »
(Blistène et al., 1987, p. 496).

Images

Deleuze reconnaissait à Walter Benjamin le mérite d’avoir fait accomplir à l’allé-
gorie un progrès décisif en montrant qu’elle n’était pas un symbole raté ou une person-
nification abstraite mais «une puissance de figuration» qui « fait de la nature une histoire
et transforme l’histoire en nature, dans un monde qui n’a plus de centre » (Deleuze,
1988, p. 170-171). Il y a bien de cela dans la carte et cette puissance de figuration joue
sans cesse de l’alternance entre images et textes. Ici l’inscription fait image et l’image fait
sens. C’est pourquoi l’entreprise de Marcel Broodthaers détournant le livre de
Stéphane Mallarmé, Un coup de dé jamais n’abolira le hasard est pour nous pleine
d’intérêt. Le livre de Mallarmé portait en sous-titre, sur la couverture : «un poème».
Celui de Marcel Broodthaers reprend le même titre mais le sous-titre est remplacé par:
«une image». Ainsi, comme l’écrit Jean-Philippe Antoine, «Lorsqu’il substitue aux carac-
tères typographiques et aux mots qu’il assemble des barres noires d’épaisseur et de lon-
gueur équivalentes […], Marcel Broodthaers répète le mouvement de spatialisation
inauguré par Stéphane Mallarmé, et le pousse jusqu’à sa dernière conséquence: l’oblitéra-
tion du sens dans une spatialité devenue tout entière de surface ». On peut ajouter comme
l’auteur que « l’image est ici un mot barré» (Antoine, 2006, p. 56).

Gilles A. Tiberghien205

Fig. 5/ Robert Smithson : Earthmap of Gondwana Ice Cap, 1969. Crayon et collage sur papier,
monté sur carton, 14 1/2 x 9 3/4 pouces. Estate of Robert Smithson. Tous droits réservés pour tous pays.
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On comprend la tentation des artistes de travailler sur les cartes dans une perspec-
tive comparable. J’ai cité l’œuvre d’Emilio Isgrò mais on peut aussi prendre deux exem-
ples à certains égards opposés entre eux : celui de David Renaud et celui des artistes
Anne Marie Jugnet et Alain Clairet. Le premier – pour ne parler que d’un aspect de
son travail – en peignant sur une carte intitulée «Giverny » (fig. 6) l’a vidée de tous
signes, formes ou couleurs à l’exclusion des noms de la région qui s’y trouvaient
inscrits, obtenant ainsi une sorte de calligramme dont on ne perçoit pas bien quel est le
système d’agencement. On est dès lors face à une « carte-poème qui, comme l’écrit Jean-
Yves Jouannais, par la litanie de ses toponymes suggère ou souligne les conventions qui
construisent tout paysage. C’est encore une évocation toute proustienne de la puis-
sance poétique de l’onomastique face à l’extrême fragilité de nos mémoires visuelles »
(Jouannais, 2009, p. 10 ; Renaud, 2006).

À l’opposé, Anne Marie Claret et Alain Jugnet travaillent sur des plans de villes
d’Amérique du Nord situées à la périphérie des déserts américains de l’Ouest
(photo 2). Ce dont ils se sont rendu compte en consultant ces plans, c’est que certains
d’entre eux «ne représentaient que du vide », un vide destiné à être comblé sans doute
et qui anticipait les processus d’urbanisation, mais qui n’en était pas moins une sorte
de cartographie des possibles. L’opération artistique a alors consisté à ôter les noms
de rues « c’est à dire le langage finalement ». À l’opposé donc de David Renaud, sur ce
point, ils considèrent que rester dans le langage aurait été « entrer dans une poétique
des mots. Il nous est apparu essentiel, ajoutent-ils, d’accéder directement à la structure
même du territoire » (Jugnet, Clairet, 2000).

© L’Espace géographique 206

Fig. 6/ David Renaud : Giverny, 1997. Échelle 1/25 000, peinture acrylique sur carte
topographique, bois, 39,6 x 39,5 x 7 cm. © David Renaud, Courtesy Galerie Anne Barrault.
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Immatériel

Un certain nombre d’artistes contemporains
ont fait des cartes des carnets de route en tentant
de restituer à travers un protocole conventionnel
un certain nombre de données subjectives qui
nous fassent comprendre la manière dont ils ont
exploré telle ou telle partie du territoire. « Certes,
les procès du cheminer, écrivait Michel de Certeau
dans un livre devenu célèbre, peuvent être reportés
sur des cartes urbaines de manière à en transcrire
les traces[…]. Mais ces courbes en pleins ou en
déliés renvoient seulement, comme des mots, à
l’absence de ce qui a passé. » Ainsi de l’opération
même de marcher, de se promener ou d’errer, ne
subsistent que des traces qui constituent, selon
l’auteur, des « procédures d’oubli ». « La trace est
substituée à la pratique. Elle manifeste la propriété
(vorace) qu’a le système géographique de pouvoir
métamorphoser l’agir en lisibilité, mais elle y fait
oublier une manière d’être au monde. » (Certeau,
1990, p. 147-148).

L’un de ces artistes, Richard Long, s’est beau-
coup intéressé aux cartes et à leurs rapports aux
mots. Ses marches s’accompagnent de photographies
et de textes qui entretiennent entre eux des rapports
complexes que l’on ne saurait réduire à de simples légendes. Les cartes qu’il utilise ne
nous disent pas seulement par où l’artiste est passé pour marcher, elles sont elles-mêmes
cette marche et ce parcours ou, disons, leur analogue conceptuel. La carte, pour lui,
fonctionne comme un système d’équivalence permettant de « fixer » à l’intérieur d’un
réseau de coordonnées les photographies de paysages qu’il traverse. Les légendes figurant
sous les cartes donnent un titre, et nous disent combien de temps il a fallu pour aller, par
exemple, d’un point à un autre le long d’une ligne, ou pour parcourir un ou plusieurs
cercles, quelle année et dans quel pays. Ainsi Low Water Circle Walk porte en sous titre: A
2 days walk around and inside a circle in highland Scotland Summer (fig. 7). Le cercle sur la
carte est à la fois abstrait et concret : sa forme géométrique fait penser à l’idée d’une
marche mais chaque fois que son tracé rencontre l’eau, d’une rivière ou d’un lac, elle
épouse un relief, la forme d’une rive et fait voir la géographie sous la géométrie, le
paysage sous la carte.

Mais Richard Long s’intéresse souvent à des événements microscopiques qu’il fait
d’abord figurer sur la carte. Ainsi dans Sound Circle a Walk on Dartmoor (1990), il
dispose sur le dessin circulaire d’une marche des mots comme « lark », « rustling » «grass »,
«bleating », «wind », « squelching »11, indiquant ainsi les sons qu’il a entendus et qui sont
produits par le vent, les végétaux, les souliers dans la boue, les animaux. Plus radical
encore dans A Higghland Walk A 14 Day Southward Walk of 244 miles Scotland (1989), il
supprime la carte elle-même pour réduire la marche à une liste de mots, certains indi-
quant des localités ou des lieux-dits (Stone Fort, Rhidorroch Forest, Loch Fannich),
d’autres des couleurs du paysage (white, yellow, blue, white water, above the cloud),

Gilles A. Tiberghien207

Photo 2/ Anne Marie Jugnet et Alain Clairet : Séries
américaines, 1998-2000. Acrylique sur toile. Chaque élément,
190 x 130 cm. Exposition à la FRAC Haute-Normandie, 2000.

11. «Alouette»,
«craquement», «herbe»,
«bêlement», «vent»,
«glouglou».
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d’autres encore des odeurs, des impressions, ou des
évocations (fox smell, full stomach, thinking of Peru),
des événements ou des actions (A ten hours sleep, First
rain, searching for the path, two buzzards). Dans Stone
Water Sound A 161 mile walk in 5 1/2 days from the
north coast to the south coast of wales, il va même
encore plus loin : ici, la «carte » est réduite à une ligne
sinueuse faite d’un seul mot, « splach », répété à inter-
valles irréguliers et rythmant le parcours de la
marche évoquant ainsi le bruit d’un caillou ou d’une
pierre au contact de l’eau.

Imaginaire

Parlant de ce que lui évoquaient les noms de
villes, le narrateur de La Recherche notait : «Ils exaltè-
rent l’idée que je me faisais de certains lieux de la
terre, en les faisant plus particuliers, par conséquent
plus réels. Je ne me représentais pas alors les villes, les
paysages, les monuments comme des tableaux plus ou
moins agréables, découpés ça et là dans une même
matière, mais chacun d’eux comme un inconnu,
essentiellement différent des autres, dont mon âme
avait soif et qu’elle aurait profit à connaître.» (Proust,
1954, p. 387).

Ce sur quoi insiste Marcel Proust, ce n’est ni
sur la « déréalisation » du monde ni sur le surcroît
d’imaginaire que les noms donnent aux lieux que
l’on ne connaît pas. Au contraire il met l’accent sur

la façon dont les noms caractérisent ces lieux inconnus de nous et leur donnent une
réalité, les font véritablement exister pour nous. Le critique de cinéma Serge Daney
disait dans un très beau texte, qui fait écho à une expérience sans doute assez
répandue chez les amateurs de cartes, que non seulement la carte pour lui venait tou-
jours avant le territoire, mais surtout que le nom lui-même était premier : «La chose
que l’on voit, c’est le nom. Il faut vérifier que quelque chose répond à ce nom.» Ce qui
lui permettait d’affirmer logiquement qu’il ne serait « jamais allé dans un pays s’il ne
figurait sur une carte de géographie»12.

Les atlas, les photographies, les films ont partie liée avec nos désirs de voyages
d’autant plus grands aujourd’hui peut-être que leur accomplissement est plus probléma-
tique. Les noms changent mais les réalités demeurent diront certains, en pensant aux
régions des Balkans ou de l’ex-URSS ou encore à certains pays d’Afrique. Mais, en fait,
tout change; les atlas comme les rêves se périment et nos voyages, même s’ils échappent
à la nostalgie, ne peuvent que pressentir, avec une inévitable mélancolie, la recomposition
du monde dont ils témoignent. Les artistes s’intéressent à ces paradoxes qu’ils traduisent
plastiquement à travers des réalisations souvent suggestives qui font parfois rire mais qui
font aussi souvent rêver, redonnant aux géographes le sentiment que nommer le monde
c’est aussi participer à son «devisement» et à sa construction poétique.

© L’Espace géographique 208

12. Voir Daney, 1994, 
p. 71-70. 
Christian Jacob (1992,
p. 273) écrit de son côté
que «Pour le géographe
européen, les lieux sont
avant tout des noms,
objets au statut ambigu,
qui créent leur référent
plus qu’ils ne le
nomment : il y a forgerie
de noms propres, fiction
toponymique pour 
des lieux dont on doit
imaginer qu’ils existent
réellement,
indépendamment 
du langage.»

Fig. 7/ Richard Long : Long Water Circle Walk. 
A 2 days walk around and inside a circle in highland
Scotland Summer, 1980. Tous droits réservés pour tous pays.
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